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Il y a 120 ans naissait 

Eugenio MONTALE 

Eugenio Montale (1896-1981), esprit libre, cultivait volontiers la 

satire. Le portrait qu’il brosse de « l’intellectuel » dans un petit 

texte des années 1950 ne manque pas de mordant : 

« L’intellectuel écrit des poèmes que personne ne lit et en conclut 

que notre temps n’est pas fait pour la poésie
1
. » Il jouait déjà ce 

rôle de « poète anti-poète
2
 », qui lui allait si bien, et que nous 

pouvons illustrer par un poème de 1975 se référant à un recueil 

édité par Arnoldo Mondadori en 1948, Ossi di seppia (Os de 

seiche) : 
 

Voilà un demi-siècle 

paraissaient les cuttlefischbones 

me dit un étranger diplômé 

désirant me complimenter. 

Je voudrais l’envoyer au diable. Je n’aime 

pas être casé dans l’histoire 

pour quelques vers ou guère plus. Je n’aime 

pas qui je suis, ce que je semble. Tout n’a été 

qu’un quiproquo. Comment donc en sortir ?3 
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L’odeur des brocolis, la saveur de la pastiera, le genêt du 

Vésuve et les vers de Giacomo Leopardi 

Le monde d’Erri DE LUCA 
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Il y a 120 ans naissait Eugenio MONTALE  SUITE DE LA PAGE 1 

 

Ne demande-t-il pas dans un autre poème écrit quelques mois plus tard – il avait entre-temps obtenu le 

prix Nobel de littérature – qu’on le protège « contre ces fastes de farce/ qui m’ont introduit dans le 

Larousse illustré/ pour m’effacer ensuite/ de l’édition suivante
4
 ». Et n’a-t-il pas recommandé « de 

faire/ un beau feu de tout, de tout ce qui [le] concerne,/ [sa] vie, [ses] faits, [ses] non-faits
5
 » ? Oublier 

Eugenio Montale ? Je ne peux pas. J’aime sa leçon de vie : « Certains aiment/ boire la vie goutte à 

goutte ou à la régalade (a gocce o a garganella) ;/ mais la bouteille reste la même, on ne peut/ la 

remplir une fois vide
6
 ». NOTES : 1. Eugenio Montale, « L’intellectuel », in  La poésie n’existe pas, traduit de l’italien 

par Patrice Dyerval Angelini, « Arcades »/Gallimard, 1994. 2. Patrice Dyerval Angelini, in Eugenio Montale, Derniers 

poèmes, Gallimard, 1988, p. 10. 3. Eugenio Montale, Derniers poèmes, op. cit., p. 66-67. 4. Ibid., p. 126-127. 5. Eugenio 

Montale, Carnets de poésie 1971-1972, traduit de l’italien par Patrice Dyerval Angelini, Gallimard, 1979, p. 222-223. 6. 

Ibid., p. 116-117. LIRE EUGENIO MONTALE Poésies : I. Os de seiche (Ossi di seppia) II. Les occasions (Le occasioni) 

III. La tourmente et autres poèmes (La bufera e altro) IV. Satura V. Carnets de poésie 1971-1972, poèmes épars. Traduction 

de l’italien de Patrice Dyerval Angelini, Gallimard, 1966-1988. 

 

Portraits & Souvenirs 
 

Un dimanche avec Andrea ZANZOTTO 
 

« Ah, domenica è sempre domenica » (« Ah, dimanche, c’est toujours dimanche »), dit le poète
1
. Eh 

bien, non ! Le dimanche 10 avril 1994 ne fut pas un dimanche comme les autres. Ce jour-là, à Reims, 

le Café du Palais ouvrit ses portes habituellement closes pendant les heures dominicales au poète 

italien Andrea Zanzotto. On vint de Paris – Maurice Nadeau, Philippe Di Meo étaient là – pour ce 

voyage  au cœur de l’idiome. Andrea Zanzotto raconta comment sa collaboration au Casanova de 

Fellini l’avait amené à écrire en dialecte, à œuvrer à la sauvegarde du vecchio  parlare, du « vieux 

parler » que dans La Veillée (Filò) - la traduction de Philippe Di Meo ouverte sur les genoux, j’avais le 

doigt posé sur un vers, puis sur un autre, interrompant ma lecture que je reprenais après avoir levé les 

yeux un court instant, et ainsi de suite jusqu’au bout du poème – il apostrophe (« Ma ti, vecio parlar, 

resisti ») pour lui dire, bien que les hommes l’oublient sans s’en apercevoir, que 
 

demain, sur la dernière branche, là au fond, 

tout au fond des haies et des prés, 

des oiseaux qui t’ont depuis longtemps appris 

te parleront dans le soleil dans l’ombre2.   
 

Il filò è terminato
 
(La veillée est terminée) – Andrea Zanzotto est mort le 18 octobre 2011 – mais je 

l’entends encore me souffler à l’oreille que la vera lingua è in un’altra
4
.  

 

NOTES : 1. Andrea Zanzotto, Du Paysage à l’Idiome, anthologie poétique 1951-1986, traduction de l’italien par 

Philippe Di Meo, Maurice Nadeau/UNESCO, 1994, p. 64-65. 2. Ibid. p. 132-135. 3. Ibid., p. 286-287. La 

véritable langue est dans une autre. 
 

L’invité du Chat Murr 

PASOLINI cinéaste et…romancier 

Par Patrick Mouze 
 

 Pier Paolo Pasolini, Les Ragazzi, traduit par Jean-Paul Mangarano, Buchet-Chastel, 2016 

et La Rage, traduit de l’italien par Patrizia Atzei et Benoît Casas, Éditions NOUS, 2016 
 

La mort tragique de Pasolini sur une plage d’Ostie, voilà quarante ans passés, donnerait à son œuvre 

un sens définitivement scandaleux. Deux parutions nous invitent à la revisiter en apportant un trait 

d’union à l’origine duelle de Pierre romancier par qui le scandale est arrivé  et de Paolo cinéaste. La 

Rage nous offre la transcription des discours du film éponyme de 1963 dont l’originalité tient à un 

montage d’images d’actualités oblitérées par des lectures d’analyses sociales ou politiques, et de 

poèmes, le tout animé, dit Pasolini, par « mes raisons politiques et mon sentiment poétique » (p. 27). 

Les Raggazi, paru en 1955, est son premier roman, présenté ici dans une nouvelle traduction. Cet 



ouvrage le conduit déjà aux Assises. Sans connaître les rapports du procès, il n’est pas difficile 

d’imaginer l’acte d’accusation : c’est un roman tout à fait amoral dont le réalisme vient 

essentiellement de la crudité du langage de ces « Mauvais Garçons ». Au risque de tomber dans les 

poncifs d’une impossible traduction, il faut constater que notre argot national ne peut rendre le dialecte 

romain de la version originale. Le traducteur (Jean-Paul Mangarano) a su, toutefois, relevé le défi en 

suivant les traces de Guyotat dans Tombeau pour cinq cent mille soldats (paru en 1967) plutôt que 

celles de Zazie dans le métro (paru en 1959) tant du point de vue lexical que syntaxique : «  Les 

Ricains y z’étaient bons !... Moi y’m faisaient un peu enrager mais y faisaient ben mon affaire ! Mais 

les Polonais qu’ils s’aillent s’crève ! Z’étaient méchants mais pour de vrai, mauvais, tu sais ! Que si, 

j’me souviens qu’une fois j’étais à Toraccia, qu’on s’allait choper des trucs au camp des Polonais. » 

(p.57) Dans ces deux œuvres, le traitement de la langue est essentiel. D’un côté, on a des écrits privés 

d’images et de son ; de l’autre, principalement des dialogues transcrits, privés d’une parole 

singulièrement accentuée. 
 

Cette chronique en forme de roman, comme le dit lui-même Pasolini, est composée surtout de 

dialogues. Car si Zola se documentait abondamment et allait sur place « pour voir », Pasolini, lui, 

plonge dans la fange des marais pontins, pour « écouter». En 1947, il avait déjà écrit Les Locuteurs  

pour restituer l’anonymat du parler. En 1958, il commente sa méthode de travail ainsi : « En moi, 

écrivain, je ne peux que me faire imitation linguistique, témoignage, dénonciation, organisation interne 

de la structure narrative, selon une idéologie marxiste, lumière interne. Mais cependant la littérature 

qui vient à la rescousse de l’action, est édifiante, prospective. » Dans ce même article, il nous parle de 

l’équilibre nécessaire entre son inspiration sensuelle et stylistique et son inspiration naturaliste et 

documentaire.  
 

Or, le documentaire qui ressort du cinéma, dans La Rage, est parasité, voire dynamité, par des genres 

de discours tels que l’analyse politique ou sociale, et des poèmes élégiaques ou épiques qui exposent, 

écrit-il dans un avant-propos, « mes raisons politiques et mon sentiment poétique », encore emprunts 

d’un certain enthousiasme pour l’URSS. Le jeu des genres correspond à un défilé d’images 

d’actualités hétéroclites comme la guerre de Corée, des inondations, un festival d’accordéon, Sophia 

Loren, l’arrivée de la télévision, la visite de la Pinacothèque de Rome etc. pour finir ce tour du monde 

par le tour de la terre de Gagarine : « Je monte au ciel, / avec un cœur simple, grand, / parce que 

grande est ma nation. » (p. 114). Comment ne pas penser à la « superbe langue rouge » que 

Maïakovski invoque dans son poème « L’Homme » ?  
 

Dans Les Ragazzi, la langue reproduite est « rouge d’irritation ». Nous, lecteurs français, saisissons 

simplement les différences souvent antagoniques des diverses communautés qui composent le sous-

prolétariat de la banlieue romaine par l’emploi d’interjections, d’injures, de sobriquets ou de surnoms 

tels que Ricetto, Cappellone, Caciotta etc. qui nous rappellent que, en dépit du Risorgimento, « l’Italie 

se fait encore d’elle-même ». Cette expérience immédiate, forcée dans un monde marginal, ne peut 

être rendue que marginalement autant par rapport à l’idéologie bourgeoise que marxiste. Son sujet ou, 

si l’on préfère, ses mauvais sujets ne montrent pas l’exemple. Voilà ce qui rend cette œuvre 

doublement scandaleuse. Le sous-prolétariat n’est pas solidaire, n’a pas une conscience de classe, ne 

possède pas d’idéal et se forge une individualité forcenée comme seule chance de survie. Aussi 

efficace que le désordre nécessaire de La Rage, la construction rigoureuse des Ragazzi nous le 

montre : on suit une bande de loubards de la période fasciste, en passant par l’après-guerre, jusqu’aux 

années cinquante. Chaque partie se passe alternativement le jour et la nuit, possède le rythme 

redondant de la chanson de Geste : si les gamins deviennent adolescents puis adultes, ils gardent et 

partagent les mêmes préoccupations : manger, baiser ; les mêmes activités : la fauche et l’arnaque, et 

les mêmes plaisirs : le bain et la drague. Le décor ne change pas : terrains vagues, casses, HLM en 

ruine ou inachevées, la rivière où se déversent les égouts ; autre permanence : le soleil et sa chaleur 

insupportable. Le récit commence par la mort d’une femme piétinée par une foule indifférente qui se 

livre à un pillage de grand magasin, et il se termine  par la noyade d’un enfant à laquelle assiste, 

impuissant, Ricetto (le Frisé)  « qui pleurait presque… » (p. 314). Celui-ci n’est pas à proprement parler 

le héros du récit mais son fil conducteur, comme le souligne Pasolini  parmi « d’autres protagonistes-

prétextes ». Morts et accidents jalonnent le récit : Marcello s’enfonce les côtes, Amerigo se suicide, 

Alduccio s’empale sur une grille, Alvaro devient aveugle et manchot, Moccioso (le petit Morpion) 



subit le supplice du feu par ses camarades… Tout au long de ces années qui composent le texte, on 

s’aperçoit que les personnages ne changent pas de mentalité, ne mûrissent pas ; au début du récit, 

consacré à l’ère mussolinienne, les garnements ont déjà les mêmes réactions que les truands qu’ils 

vont devenir : « De temps à autre quelqu’un criait : « Cours vite, y a les Allemands », pour faire fuir 

les autres et tout voler seul. » Ils éprouvent, tout au plus, le respect de la force et craignent la Loi. Pas 

plus que la franche camaraderie, ils ne connaissent l’amour : quand Ricetto baise pour la première fois 

avec Nadia, elle lui fauche tout son pèse ! Ils se moquent des « pédés » et des « gonzesses ». Ils vivent 

de recels, de vols à la tire, de mendicité. Les rares qui travaillent ne résistent pas physiquement. De 

plus, ils sont mis sur la touche par le groupe. Ils n’ont pas le respect de la famille, encore moins celui 

de la religion. Tous les protagonistes de cette histoire sont donc fondamentalement amoraux. Ils 

n’évoluent pas. Ils restent accablés dans un décor aussi immuable que misérable : « Il faisait une 

chaleur qui n’était ni sirocco ni brûlure, mais seulement de la chaleur. C’était comme un coup de 

pinceau de couleur passé sur le vent, sur les murs jaunets de la bourgade, sur les prés, les charrettes, 

les autobus avec leurs grappes humaines aux portières. Une couche de couleur qui était toute 

l’allégresse et la misère des nuits d’été du présent et du passé… Dans les potagers qui restaient encore 

çà et là, regorgeant de légumes qui poussaient seuls bien gras comme dans le paradis terrestre, il n’y 

avait pas une goutte de rosée. » (p. 243) 
 

Si Les Ragazzi nous signifie une réalité impossible à dépasser, La rage, huit ans plus tard, offre des 

perspectives d’un monde nouveau parfois avec une certaine naïveté mais, le plus souvent, non sans 

pressentiments comme à propos de la libération de la Tunisie : « Une mutation de l’histoire se prépare 

/ qui amènera peut-être régression et corruption. » (p. 59) 

 

Le monde d’Erri DE LUCA 
 Erri De Luca, Le plus et le moins, traduit de l’italien  par Danièle Valin, Gallimard, 2016 

 

Erri ? En fait, Harry, un bien étrange prénom 

pour un Napolitain comme De Luca ! Un jour, 

il le vit « écrit de la façon dont il se 

prononce ». Erri, donc ! « Ce fut un baptême, 

le deuxième,  à sec cette fois-ci. » (p. 107) Le 

plus et le moins, ce sont d’abord des odeurs, 

celle des brocolis, le dimanche, qui « avait 

l’arrogance de l’encens » (p. 24), ou celle d’un 

« alléluia de ragù droit dans le nez » (p.25), ou 

encore celle du courage qui « pue la 

transpiration, le crachat, le sang, l’insulte et la 

prière, l’égout et la fureur » (p. 136). Le plus et 

le moins, ce sont le premier baiser « sur 

commande » (p. 92), le genêt du Vésuve, les 

bistrots, « patrons, clients, patronnes qui m’ont 

nourri quand j’étais fauché et qui ont chassé 

ma tristesse quand j’en avais » (p. 118), la peur 

« de se mettre en route tous les jours avant 

l’aube » (p. 136), et ces « cinq hommes de 

l’islam [qui] avaient préparé un dîner de Noël 

pour quelqu’un sans credo » (p. 134). Et il y a 

enfin les mots, cette « coulée de lave séchée », 

cette « brûlure tyrrhénienne [qui] parcourt les 

vers des derniers mois de la vie de Giacomo 

Leopardi » (p. 54). Pour Erri De Luca,  le livre 

n’est pas une œuvre achevée, « mais un produit 

semi-fini. Et pour le finir, le temps de loisir 

d’un lecteur lui est nécessaire. » (p. 109) Prenez 

le temps de lire Erri De Luca.  

 

 
Erri De Luca ©Marco Bertorello/AFP 
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