Le Pré

Que parfois la Nature, a notre réveil, nous propose
Ce a quoi justement nous étions disposes,

La louange aussitot s’enfle dans notre gorge.

Nous croyons étre au paradis.

Voila comme il en fut du pré que je veux dire,
Qui fera mon propos d’aujourd’hui.

Parce qu’il s’y agit plus d’une facon d’étre
Que d’un plat a nos yeux servi,

La parole y convient plutdt que la peinture
Qui n’y suffirait nullement.

Prendre un tube de vert, I’étaler sur la page,
Ce n’est pas faire un pré.

IIs naissent autrement.

Ils sourdent de la page.

Et encore faut-il que ce soit une page brune.

Préparons donc la page ou puisse aujourd’hui naitre
Une Vérité qui soit verte.

Parfois donc — ou mettons aussi bien par endroits —
Parfois notre nature —

J’entends dire, d’un mot, la Nature sur notre planete
Et ce que, chaque jour, a notre réveil, nous sommes —
Parfois, notre nature nous a préparé(s) (a) un pre.

Mais qu’est-ce, qui obstrue ainsi notre chemin ?
Dans ce petit sous-bois mi-ombre mi-soleil,

Qui nous met ces batons dans les roues ?
Pourquoi, des notre issue en surplomb sur la page,
Dans ce seul paragraphe, tous ces scrupules ?

Pourquoi donc, vu d’ici, ce fragment limité d’espace,
Tiré a quatre rochers ou a quatre haies d’aubépines,
Guere plus grand qu’un mouchoir,

Moraine des foréts, ondée de signe adverse,

Ce pré, surface amene, auréole des sources

Et de I’orage initial suite douce

En appel ou réponse unanime anonyme a la pluie,
Nous semble-t-il plus précieux soudain



Que le plus mince des tapis persans ?

Fragile, mais non frangible,

La terre végétale y reprend parfois le dessus,

Ou les petits sabots du poulain qui y galopa le marquérent,
Ou le piétinement vers 1’abreuvoir des bestiaux qui lentement
S’y précipiterent. ..

Tandis qu’une longue théorie de promeneurs endimanchés, sans y
Salir du tout leurs souliers blancs, y procédent

Au long du petit torrent, grossi, de noyade ou de perdition,
Pourquoi donc, dés 1’abord, nous tient-il interdits ?

Serions-nous donc déja parvenus au naos,

Enfin au lieu sacré d’un petit dé¢jeuné de raisons ?
Nous voici, en tout cas, au cceur des pléonasmes
Et au seul niveau logique qui nous convient.

Ici tourne déja le moulin a priéres,
Sans la moindre idée de prosternation, d’ailleurs,
Car elle serait contraire aux verticalités de 1’endroit.

Crase de paratus, selon les étymologistes latins,
Prés de la roche et du ru,

Prét a faucher ou a paitre,

Préparé pour nous par la nature,

Pré, paré, pré, pres, prét,

Le pré gisant ici comme le participe passé par excellence
S’y révere aussi bien comme notre préfixe des préfixes,
Préfixe déja dans préfixe, présent dans présent.

Pas moyen de sortir de nos onomatopées originelles,
Il faut donc y rentrer.

Nul besoin, d’ailleurs, d’en sortir,

Leurs variations suffisant bien a rendre compte
De la merveilleusement fastidieuse

Monotonie et varieté du monde,

Enfin, de sa perpétuité.

Encore faut-il les prononcer.
Parler. Et, peut-étre, paraboler.
Toutes, les dire.



(Ici doit intervenir un long passage, ou, dans la mani¢re un peu de I’interminable
séquence de clavecin solo du cinquiéme concerto brandebourgeois, c’est-a-dire de facon
fastidieuse et mécanique mais mécanisante a la fois, non tellement de la musique que de la
logique, raisonneuse, du bout des lévres, non de la poitrine ou du cceur, je ticherai
d’expliquer, je dis bien expliquer, deux ou trois choses, et d’abord que si le pré, dans notre
langue, représente une des plus importantes et primordiales notions logiques qui soient, il en
est de méme sur le plan physique (géophysique), car il s’agit en vérité d’une métamorphose
de I’eau, laquelle, au lieu de s’évaporer directement, a 1’appel du feu, en nuages, choisit ici, se
liant a la terre et en passant par elle, ¢’est-a-dire par les restes pétris des trois régnes et en
particulier par les granulations les plus fines du minéral, réimprégnant en somme le cendrier
universel, de donner renaissance a la vie sous sa forme la plus élémentaire : I’herbe :
élémentarité-alimentarité. Ce chapitre, qui sera aussi celui de la musique des prés, sonnera de
facon gréle et minutieuse, avec une quantité d’appogiatures, pour s’achever (s’il s’achéve) en
accelerando et rinforzando a la fois, jusqu’a une sorte de roulement de tonnerre ou nous nous
réfugierons dans les bois. Mais la perfection de ce passage pourrait me demander quelques
années encore. Quoi qu’il en soit...)

L’orage originel n’aura-t-il donc en nous si longuement grondé
Seulement pour qu’enfin

— Car il s’¢loigne, n’occupant
plus que partiellement 1’horizon
bas ou il fulgure encore —

Parant au plus urgent, allant au plus pressé,

Nous sortions de ces bois,

Passions entre ces arbres et nos derniers scrupules,

Et, quittant tout portique et toutes colonnades,

Transportés tout a coup par une sorte d’enthousiasme paisible
En faveur d’une vérité, aujourd’hui, qui soit verte,



Nous nous trouvions bient6t alités tout de notre long sur ce pré,
Dés longtemps préparé pour nous par la nature,

L’oiseau qui le survole en sens inverse de 1’écriture
Nous rappelle au concret, et sa contradiction,
Accentuant du pré la note différentielle

Quant a tels pres ou prét, et au prai de prairie,
Sonne bréve et aigué comme une déchirure

Dans le ciel trop serein des significations.

C’est qu’aussi bien, le lieu de la longue palabre
Peut devenir celui de la décision.

Des deux pareils arrivés debout, I’'un au moins,
Apres un assaut croisé d’armes obliques,
Demeurera couché

D’abord dessus, puis dessous.

Voici dong, sur ce pré, I’occasion, comme il faut,
Prématurément d’en finir.

Messieurs les typographes,
Placez donc ici, je vous prie, le trait final.

Puis, dessous, sans le moindre interligne, couchez mon nom,
Pris dans le bas-de-casse, naturellement.

ou n’avoir plus égard qu’au
ciel bleu.

Sauf les initiales, bien s(r,
Puisque ce sont aussi celles
Du Fenouil et de la Préle
Qui demain croitront dessus.

Francis Ponge.



