Exemplier Marie-France Boireau

Conférence « la langue du lecteur »

Etude de la langue du critique J.P. Richard dans Les jardins de la terre*

Dans cette ceuvre, le critique propose six lectures d’écrivains: Proust, Daniel
Guillaume (L’Arbre transformé 2), Maryline Desbiolles (La scéne *), Maylis de Kerangal
(Corniche Kennedy*), Fred Vargas ( L’4rmée furieuse > ), Giono (Camargue °).

Les échos fertiles dans une langue « au diapason »

L’article consacré a Proust, « Proust en chambre » concerne ’ensemble de La Recherche, les
citations ne sont pas référencées, voila pourquoi je n’en propose aucune.

-dans le récit de Daniel Guillaume

Phrase placée par D. Guillaume en épigraphe de son récit :

Prés de Nagasaki vivait un médecin philosophe nommé Shirobei Akyama. Il était convaincu que [’origine des
maladies humaines est la mauvaise utilisation du corps et de [’esprit.[...] Il se promenait dans le jardin du
temple, alors qu’il neigeait en abondance. Il écoutait le craquement des branches de cerisier ployant sous la
neige. Puis il vit un saule au bord de la riviére. Le poids de la neige courbait les branches. Le bois souple se
débarrassait alors de son fardeau, puis reprenait sa position premiére. Ce fut I'illumination .

La réverie richardienne sur 1’air :

L air, souvent lié a sa forme superlative, le vent, et a ses habitants suractifs, les oiseaux, apparait, dés [’entame
du récit, comme doté de pouvoirs multiples : secouer, par exemple, le monde (et en lui, I’arbre, son occupant
principal), donc le déchirer, vouloir le mettre en piéces, mais aussi quelquefois se glisser en lui, le pénétrer pour
I’animer, le revitaliser, et peut-&tre nOUrrir, Creuser ; pour y préparer l’espace a venir d’un mot, d’un rythme ou
d’un silence ®.

Démarche d’écriture de 1’écrivain et démarche d’écriture du lecteur critique :

Ce que je cherchais a atteindre [...], c’est un certain entrain de commentaire, une fagon de maintenir ou de
créer avec le texte commenté une sorte de vitalité, une tonalité humorale communes : disons un accord, actif,
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prolongé de phrase en phrase, entre le texte et moi [...]. Et je trouve que le mot diapason peut assez bien dire
tout cela °.

-Dans le roman de Maryline Desbiolles, La scéne

La romanciere évoque des scénes d’enfance, de jeunesse, la blancheur des draps, des nappes,
celle d’un corps de femme, et « ce qui est caché, [’antre obscur, elle les émoustille. »

Commentaire du critique :

L’épiderme blanc annonce donc, ou promet, promeut méme, implicitement une noirceur [...]. L ‘excitation vise la
profondeur de ’antre, non sans danger, bien siir, pour le sujet désirant qu’elle menace [...]du trouble de sa
propre pulsion réactivée *°,

La romanciére évoque un panneau peint d’un vert criard devant lequel les amis de deux
motards morts a cet endroit, viennent déposer des fleurs :

C’est le nom du restaurant qui cependant émerge d’entre les fleurs, Le Moulin de B., moulin dont les ailes
brassent le vent des paroles pas prononcées, les priéres tues, la confusion des gestes, des symboles, des rages, et
la farine des sentiments .

Commentaire :

La farine [...] comme née d’un pétrissage du vide (le souffle d’'un moulin a vent) et donc affectée, dans son usage
métaphorique, d’un doute, d’une insincérité'?

- dans le texte de Giono « Camargue »

Giono évoque I’odeur de la boue :

Rien n’est plus émouvant que l’odeur de la boue remuée [...] odeur de pourriture, mais suave a l’esprit, comme
I"odeur du champignon est suave au goiit : une formidable odeur de naissance avant la forme, a I’heure ou la vie

mélée & la mort a encore le droit de choisir ce qu’elle va devenir™.

Commentaire du critique :

On soulignera ['agressivité latente (anale ?) du boueux, - mais d’un autre coté, et plus importante sans doute,
son aptitude a faire signe vers une dimension, ou pré-dimension originelle. La boue n’a pas de base, elle renvoie
toujours, de facon liée (pateuse, visqueuse) a un en deca -inexistant- de ce qu elle est. Elle signale, en somme, et
fait vivre l'idée d’une origine préoriginaire : elle est la matiére située avant la forme, sous la forme, comme
pour la soutenir ou ’annoncer, mais en méme temps et quasi fatalement peut-€tre, pour la diluer, la perdre, la
détruire ™.
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Une langue qui dit «le plus personnel ». L’écriture critique comme
expérience du monde

-une prédilection pour I’élaboration d’une cohérence

*dans le texte de Giono sont privilégiées les phrases qui soulignent une cohérence du
paysage ou, selon le critique, « la vie et la mort ne séparent pas leur pouvoir de séduction
1> 5. Et de citer :

Dans chaque touffe d’ajoncs suinte une odeur de charnier, la mort a la couleur du paon. Il n’y a plus de barriére
entre le paradis et I'enfer *°.

*dans son roman, Corniche Kennedy, Maylis de Kerangal évoque les plongeons de la
bande d’adolescents de la Corniche marseillaise :

Ils prennent leur respiration, décomptent les secondes, trois, deux, un ...go !, se précipitent alors dans le ciel,
dans la mer, dans toutes les profondeurs possibles, et quand ils sont dans [’air, hurlent ensemble un méme cri,
accueillis soudain plus vivants et plus vastes dans un plus vaste monde.'’

Il (le plongeur) sait le corps débordant et désorienté qui recongiert un autre espace, un autre monde a
Uintérieur du monde ; non pas la chute, donc le truc grisant de tomber comme une pierre, mais étre contenu
dans le ciel, dans la mer, la oU tout croft, et s élargit, et devenir le monde soi-méme %,

La langue du critique va privilégier la dialectique de 1’élan et de la chute :

Plonger, c’est réaliser, ainsi, dans [’éclat d’un seul mouvement, la jouissance d’une ampleur, l’ivresse d 'un

emportement panique, le plaisir aussi d 'une ambiguité qui contracte en elle les deux vécus extrémes de [’essor et
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de la chute ~.

Le critique recherche une cohérence au-dela méme de 1’ceuvre, entre deux romans de Maylis
de Kerangal, Corniche Kennedy (2008) et Naissance d'un pont (2010) :

On y retrouve (dans le second roman) encore la « lisiére » d’une eau originaire, ligne d’une rive devant étre
transgressée par les gestes d’un désir humain coulant sinueusement, « comme un boa », au ceeur d’un monde
encore ensauvagé, et elle ne doit plus étre crevée par le jet immédiat de quelques corps adolescents, mais
travaillée, dominée, et d’une certaine maniere alors conquise, ou annexée, par la mise en ceuvre d’un autre
désir, plus médiat, plus socialisé, plus technique aussi, celui de la construction d’un pont. Apreés le rapt du
plonger, voici la patience de batir .

La réverie d’altérité qui animait [’extase originaire du plongeon, la voici désormais qui ne va plus de la terre a
. . N cr N s e 21
I’eau (ou au ciel), mais de la terre a une autre terre, d 'une société a d’autres sociétés
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- quand le critique reconnait sa propre méthode critique inscrite au ceeur méme des
romans qu’il lit

*Maryline Desbiolles place son roman La scéne sous le patronage de Cantor, le
mathématicien inventeur de la théorie des ensembles :

Les ensembles eux-mémes, de grossiers ovules, ceufs ou pommes de terre comme on voudra, et dont le
chevauchement abrite parfois les éléments communs, autrement dit ['intersection représentée par une petite
arche, cependant que [’union [’est par une petite auge

Je mettais joyeusement a jour le désir forcené de composer des ensembles, de les réunir, de leur trouver des
intersections en auscultant leurs propriétés, en les tirant au besoin par les cheveux, désir qui n’est autre au fond

. Lo 22
que celui de [’écriture™.

J.P. Richard reconnait dans ce projet I’objectif de la critique thématique :

Ces glissements de la lettre signifiante (et d’autant plus « poétiques » alors qu'’inattendus, que Vvifs), ces
interconnexions multiples des éléments signifiés (themes, motifs, sensations, fantasmes), bref tout ce brassage
mobile du « sens », n’est-ce pas ce que visait aussi & établir & sa facon la critique dite thématique ?

*affinité entre le critique et le commissaire Adamsberg du roman de Fred Varga
L’Armée furieuse

La méthode du commissaire :

Il avait vu récemment une photographie qui [’avait frappé, lui offrant une claire illustration de [’idée qu’il se
faisait de son cerveau. C’était le contenu des filets de péches déversés sur le pont d’'un gros bateau, formant une
masse plus haute que les marins, hétéroclite et défiant I’identification, mélant inextricablement 1’argent des
poissons, le brun des algues, le gris des crustacés, le bleu des homards, le blanc des coquilles, sans qu’on puisse
distinguer les limites de différents éléments. C’est avec cela, toujours, qu’il se battait, avec un agglomérat
confus, ondoyant et protéiforme, toujours prét a s’altérer ou a s’effondrer, voire repartir en mer. Les marins
triaient la masse en rejetant a l’eau les bestioles trop petites, les bouchons d’algues, les matiéres impropres,
conservant les formes utiles et connues. Adamsberg, lui semblait-il, opérait a [’inverse, rejetant les éléments
sensés et scrutant ensuite les fragments ineptes de son amas personnel %,
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