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La Chine féte I’Année du Singe ¥z

La Chine des poeétes

et ...des pierres
On sait comment Han Fook, le
poete chinois de la nouvelle de
I’écrivain de langue allemande,
Hermann  Hesse, «s’initia
lentement a cet art mystérieux
qui consiste apparemment a
n’exprimer que des choses
simples et directes et cependant
a remuer ainsi 1’ame de
I’auditeur a la maniére du vent
qui agite la surface de I’eau ».
Si le coeur de Han Fook « était
habit¢ par D’ambition de
devenir un poéte accompli »,
celui de Bai Juyi ne 1’était pas
moins. De ce poéte, mort en
846, je vous offre la traduction
d’un poéme. Roger Caillois
aimait lui aussi la Chine. Il en
aimait surtout les pierres. Et
puis, pour féter 1’« Année du
Singe », je vous invite a lire
Mo Yan, prix Nobel de
littérature. Dominigque Hoizey

i AN !
© Dominique Hoizey

Roger Caillois et la Chine

Quand le 10 avril 1939, Roger Caillois écrit a Victoria Ocampo :
«Mon cceur est content que vous I’ayez embrassé. Aussi, il va
bien [...]. C’est un ccoeur de Chinois [...], de ces gens qui
n’aiment que leurs sceurs’», la Chine occupe en vérité dans la
pensée de I’auteur de L homme et le sacré une place plus sérieuse
et plus féconde que celle de simple réservoir a bons mots, comme
pourrait le laisser croire cette phrase échappée de sa
correspondance. La curiosité qu’il éprouve a cette époque pour la
Chine, on en trouve un témoignage dans Le mythe et I’homme,
paru quelques mois plus tot. Pour étayer I’idée que « les sociétés
ne sont pas plus gouvernées que les individus par les
considérations abstraites de justice et de raison ou par les mobiles
utilitaires et acquisitifs », et qu’« en elles aussi, régnent les lois
passionnelles de la vie® », il évoque la puissante figure du prince
de Qin qui unifia les pays chinois en 221 av. J.-C., et que
I’histoire connait sous le nom de Shi Huangdi (Cheu Hoang-Ti),
le premier Empereur. De son régne, Roger Caillois lut 1’histoire
dans la traduction que Léon Wieger avait donnée au début du
XX siécle de textes historiques relatifs a la Chine antique. Il
savait les faits rapportés parés du pittoresque et du prestige que
I’¢loignement dans le temps et dans I’espace donne aux
événements, mais son but n’étant pas de faire ceuvre d’historien,
et encore moins de sinologue, il préféra laisser leur forme
traditionnelle a toutes les données utilisées « n’ignorant pas
cependant que certaines d’entre elles appartiennent moins a
I’histoire qu’a la liturgie® ».
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La Chine est présente a chaque étape de la course de I’auteur du Fleuve Alphée dans la houle
mouvante de la culture. Elle est l1a quand dans Bellone ou La pente de la guerre il s’interroge sur la
fascination que la guerre exerce sur 1’esprit humain, elle est 1a quand dans Images, images...il évoque
les puissances dont le réve dispose pour séduire ce méme esprit ou pour 1’égarer. D’un cété, il voit
dans 1’antiquité chinoise « une des époques de I’histoire ou la guerre fut le plus completement
dominée et pour ainsi dire dénaturée, détournée de sa sauvagerie fondamentale a des rivalités plus
raffinées », de D’autre, a ses yeux, I’inépuisable littérature chinoise « semble avoir explore
systématiquement les problémes posés par le réve®. Ailleurs, dans Méduse et C®, il rapproche
I’audace de Marcel Duchamp de s’approprier un objet en le donnant a voir comme ceuvre capable de
provoquer 1’émotion artistique, de ces artistes qui, en Chine, se sont contentés de donner un titre et de
signer des plaques de marbre. Se reposant sur le précédent chinois, Roger Caillois a lui-méme 0sé
transformer en tableaux des échantillons minéralogiques : « Ni pour la composition, ni pour les
couleurs, ni surtout pour cette réussite irremplagable qui est 1’essentiel de 1’ceuvre d’art, il ne me
semble possible de les estimer inférieurs aux résultats les plus subtils de la peinture ambitieuse
d’aujourd’hui®. »

Roger Caillois partageait avec un peintre « hirondelle de pierre », un  brachiopode

chinois du XI°siecle, Mi Fu (Mi Fou), la méme
révérence pour les pierres « par-dela les siecles
et les méridiens, malgré les oppositions de
caractéres et de destins’». La lecture de
Pierres invite le sinologue a considérer les

fossile connu sous le nom de Cyrtiospirifer
sinensis, que Li Shizhen prend soin de
distinguer d’un chiroptére non identifié qui
«ressemble a la chauve-souris, se nourrit du
liquide laiteux des stalactites et peut voler' ».

sources utilisées — Roger Caillois ignorait la
langue chinoise et avait recours a des
traductions le plus souvent anciennes, parfois
inexactes — et a imaginer 1’exploitation qu’il
aurait pu faire de toute une littérature qui lui
était inaccessible. L une des sources de Pierres
est le Bencao gangmu (Pen ts’ao kang mou), le
fameux compendium de matiére médicale de
Li Shizhen, médecin et naturaliste de la Chine
du XVI° siécle. La Chine lui doit, cent
cinquante ans avant Linné, d’avoir classé les
minéraux, végétaux et animaux constituant la
matiére médicale chinoise®. Les connaissances
minéralogiques, miniéres et métallurgiques
rassemblées dans cet ouvrage le rendent digne
de figurer a coté du De re metallica d’Agricola
dans I’histoire de la minéralogie. Ce n’est pas
le travail «scientifique » du grand savant
chinois qui préoccupe 1’auteur de Pierres : « Je
ne cherche pas a reconnaitre des especes, mais
a rendre perceptible le ressort d’une
fascination. Dans cette vision un peu
hallucinée qui anime I’inerte et dépasse le
percu, il m’a parfois semblé saisir sur le vif
une des naissances possibles de la poésie®. »
Aussi n’est-il attiré que par des pierres
étranges ou fabuleuses, comme la mystérieuse

Li Shizhen
© Dominique Hoizey

A réver sur les pierres de la méme fagon que Mi Fu, Roger Caillois découvre dans leurs symétries et
leurs courbes capricieuses « les archétypes cohérents, d’ou dérivent non pas la beauté [...] mais les
normes permanentes et I’idée méme de la beauté [...], I’inexplicable et inutile ajout a la complication
du monde, qui fait partager en outre les choses entre belles et laides' ». Pierre Gascar qualifie
I"attitude de Roger Caillois devant le minéral d’intuitive, « pour ne pas dire inspirée’? », et tant pis s’il



perpétre dans Pierres, a propos de Mi Fou, un « détestable » mélange de science et de fantaisie. Le
sinologue se satisfera de savoir que ces pages ont été écrites pour honorer la mémoire d’un lettré qui
aimait les pierres. Il ne reprochera pas a Roger Caillois d’avoir eu recours, comme il I’écrit joliment,

« & quelque équivalent littéraire de la cursive d’herbe® ».
© Dominique Hoizey

NOTES : 1. Roger Caillois - Victoria Ocampo, Correspondance, lettres rassemblées et présentées par Odile Felgine, Stock,
1997. 2. Roger Caillois, Le mythe et I’homme, « Folio/Essais », Gallimard, 1987, p. 134. 3. Ibid. p. 126. 4. Roger Caillois,
Bellone ou La pente de la guerre, Fata Morgana, 1994, p. 53. 5. Roger Caillois, Images, images..., in Euvres,
Quarto/Gallimard, 2008, p. 724. 6. Roger Caillois, Méduse et C, in Euvres, op. cit., 2008, p. 507. 7. Roger Caillois, Pierres,
in Euvres, op. cit., p. 1076. 8. Sur Li Shizhen, voir Dominique et Marie-Joseph Hoizey, Histoire de la médecine chinoise,
Payot, 1988, p. 165-174 et Dominique Hoizey, Li Shizhen, un savant chinois du XVI° siécle, ouvrage inédit consultable a la
bibliotheque Carnegie (Reims). 9. Roger Caillois, Pierres, in (Euvres, op. cit., p. 1039. 10. Li Shizhen, Bencao gangmu,
Renmin Weisheng Chubanshe, Beijing, 1987. 11. Roger Caillois, Pierres, in Euvres, op. cit.,, p. 1076. 12. Pierre Gascar,
Portraits et souvenirs, Gallimard, 1991, p. 51. 13. Roger Caillois, Pierres, in Euvres, op. cit., p. 1065.

L’homme-singe de Mo Yan

Mo Yan, Professeur singe, suivi de Le bébé aux cheveux d’or
Romans traduits du chinois par Francois Sastourné et Chantal Chen-Andro, Editions du Seuil, 2015

Tout le monde connait en Chine I’histoire du Singe-Roi, Sun Wukong, qui n’avait qu’une idée en téte, « trouver
le moyen de rencontrer quelque bouddha, immortel ou saint, et obtenir la recette de longue vie et d’éternelle
jeunesse ». Mo Yan ne manque évidemment pas de se référer au Xiyou ji (La Pérégrination vers I’Ouest), le
fameux roman de Wu Cheng’en. Si la (re)lecture de ce grand classique de la littérature chinoise s’impose en
cette Année du Singe, elle ne doit cependant pas nous détourner de la centaine de pages que Mo Yan, moins
ambitieux que son confrére du XVI° siécle, propose & notre lecture dans un contexte tout autre que celui dans
lequel se déroulent les aventures de Beau Singe-Roi. Mo Yan raconte 1’histoire d’une transformation, celle de
Wang San, professeur d’université, en...singe. La fable a, bien entendu, une morale : « Lorsqu’il apprit la
nouvelle de la métamorphose de Wang San, I’auteur ne fut pas trop surpris [...]. Plus tard, lorsqu’il entendit dire
que le couple avait disparu, il n’en fut pas autrement étonné non plus : il savait que les intellectuels chinois
étaient comme des oiseaux en cage qui, tant qu’ils sont enfermés, ne cessent de pépier [...], mais qui, une fois
libérés, reviennent au bout de quelques jours.» Que Wang San soit «en train d’écrire un essai sur La
Métamorphose de Kafka » n’étonnera personne. Wu Cheng’en, La Pérégrination vers I’Ouest, texte traduit, présenté et
annoté par André Lévy, « Bibliothéque de la Pléiade », Gallimard, 1991, I, p. 20.

Ce que je dois a Alexandra David-Neéel

Joélle Désiré-Marchand, Alexandra David-Néel, passeur pour notre temps, Le Passeur, 2016

A douze ans je découvre dans la bibliothéque
paternelle le Voyage d’une Parisienne a Lhassa
dont I'un de mes professeurs du collége de Rouen
que je fréquentais alors nous lisait a la fin de ses
cours des passages qui rapidement me pousserent a
aller plus loin. De fait, je dois a ce livre, plus que
les aventures de Tintin en Chine racontées dans le
Lotus bleu — je ne parle pas de Tintin au Tibet qui
ne sera publié que quelques années plus tard — ma
passion pour la Chine, mais d’abord pour le Tibet,
le pays des démons, et ¢’est sans doute 1’un de ces
étres malfaisants qui, jeté a ma poursuite,
m’envouta. Victime donc de je ne sais quel
maléfice, je fus frappé d’un mal étrange dont les
premiers symptomes prirent la forme d’une
curiosité grandissante pour le monde tibétain et,
d’une maniére générale, pour le bouddhisme. C’est
dire combien j’ai été heureux en lisant le livre de
Joélle Désiré-Marchand de reprendre en compagnie et
de mon exploratrice et orientaliste préférée le Grottes bouddhiques de Yungang
chemin de Lhassa ou...je n’irai probablement © Dominique Hoizey
jamais.




Un poéme de BE % Bai Juyi (772-846)

Tombe de Bai Juyi a Longmen
© Dominique Hoizey

C’est a Longmen, prés de Luoyang, ou il s’était
retiré que mourut en 846 1’'un des grands poctes de
la dynastie des Tang, Bai Juyi. De ce poéte fécond,
né en 772, il nous reste environ trois mille poeémes
dont certains par leur universalité font presque
oublier qu’ils ont été composés au IX® siécle. Ne
souffre-t-on pas toujours, quelque part dans le
monde, de la faim ou du froid ? J’ai choisi un de
ces poémes « sociaux » qui font de Bai Juyi « non
seulement un grand poéte, mais un homme
attachant' ». Je le présente ici dans ma propre
traduction®.

1. Bai Juyi, Chant des regrets éternels et autres poémes,
traduit du chinois et présenté par Georgette Jaeger,
« Orphée », La Différence, 1992. 2. Bai Juyi, Poemes,
traduit du chinois par Dominique Hoizey, Albédo, 1985.

Mon village dans le grand froid

La douziéme lune de la huitiéme année,
Cinq jours de neige abondante.

Bambous et cyprés meurent tous de froid,
A plus forte raison les gens sans
vétement !

Quand je regarde les familles de mon
village,

Huit ou neuf sur dix sont pauvres.

Le vent du nord souffle comme une épée,
Ni toile ni ouate pour couvrir les corps.

On brdle herbes et ronces,

On attend tristement accroupi dans la nuit
le lever du jour.

Je comprends maintenant ce qu’est une
année de grand froid,

Extrémes sont les souffrances des paysans.
Quant a moi pendant ces jours-Ia,

Je suis dans ma chaumiére la porte bien
close.

Avec mes vétements fourrés et mes
couvertures en soie,

Assis ou couché je suis bien au chaud.
J’échappe par chance a la faim et au froid,
Sans nul besoin de peiner aux champs.

En pensant & tout cela je me sens honteux,
Et me dis: «Quel drole d’homme je
suis ! »

La lecon de choses de Confucius

Le Shijing ou Livre des poémes est le plus ancien
recueil poétique de la Chine. On le date du sixiéme
siecle avant notre ére. Confucius (551-479)
engageait ses disciples a en étudier le contenu :
«Vous y apprendrez les noms de beaucoup
d’oiseaux, bétes, plantes et arbres’. » Au fait, la
lampourde, vous connaissez ?

Je cueille, je cueille la lampourde,
Mon panier n’en est pas plein.

Las, las ! je pense a mon époux,
Mon panier je laisse sur le chemin®.

1. Les Entretiens de Confucius, « Connaissance de
I’Orient », Gallimard, 1987, p. 96. 2. Le Livre des
poémes, traduit du chinois par Dominique Hoizey,
« Orphée », La Différence, 1994, p. 25.

Confucius
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