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LECTURES D’OUTRE-MANCHE

| am mad
about english
literature

Robinson  Crusoé,  Olivier
Twist, David Copperfield,
Ivanhoé...J’en ai passé des
heures de mon enfance en leur
compagnie ! Et aujourd’hui
encore j’ouvre avec le méme
plaisir Daniel Defoe, Charles
Dickens ou Walter Scott que de
nombreux  autres  auteurs
d’outre-manche ont rejoints
dans ma bibliothéque. Je ne les
citerai évidemment pas tous,
mais qu’ils s’appellent W. H.
Auden, Jane Austen, William
Blake, Robert Burns, E. M.
Forster, James Joyce, John
Keats, John Milton, William
Shakespeare, Oscar Wilde ou
W. B. Yeats, 1’anglo-normand
que je suis se délecte a la

lecture de leurs ceuvres.
Dominique Hoizey

Une passion anglaise

Virginia Woolf
Un été, las de marcher dans Londres, je me reposai Russel
Square, et 1, feuilletant une biographie de Virginia Woolf écrite
par une jeune universitaire de Liverpool, Alexandra Harris', je
ressentis comme un coup de foudre qui me détermina a entrer
dans l’intimité de P’auteur de Mrs Dalloway. Virginia Woolf
n’était pas pour moi une étrangére, et encore moins une inconnue,
mais sa présence s’imposa — rassurez-vous, je ne crois pas aux
fantdmes — en un lieu qui lui était familier. Je devins comme fou

de Virginia Woolf.
LIRE LA SUITE PAGE 2=

Virginia Woolf en 1902
Photo de George Charles Beresford (1864-1938)

Un romantique anglais méconnu

Robert Southey

400™ anniversary of Shakespeare’s death
La noire légende de Richard 111
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Une passion anglaise : Virginia Woolf

Bizarre, Virginia Woolf ?

Apres ce séjour londonien je me mis a dévorer son Journal. Un peu plus de 1500 pages dans 1’édition
francaise’ ! Un passage daté du 18 février 1922 m’intrigua : « Le seul intérét que je présente en tant
qu’écrivain réside, je commence a le voir, dans une personnalité bizarre, et non dans une force, une
passion, ni rien de remarquable®. » Bizarre, Virginia Woolf ? Elle a beau souligner dans un petit essai
sur la liberté des mots qu’aucun écrivain « ne voudrait imposer son propre misérable caractére, ses
secrets et ses vices sur le lecteur® », il m’est difficile, en la lisant aujourd’hui, d’écarter ce mal qui la
conduisit le 28 mars 1941 a se jeter dans 1’Ouse, accomplissant ainsi ce qui, selon ses propres mots, lui
paraissait « la meilleure chose a faire® », et qu’elle évoque dés son premier roman Traversées en
décrivant I’esprit de Rachel « pareil au paysage extérieur lorsque, sombre sous les nuages, il est
impitoyablement cinglé par le vent et la gréle®. » Une autre page de son Journal exprime encore mieux
sa souffrance : « L’effet physique est celui d’une vague douloureuse s’enflant dans la région du cceur ;
elle me ballotte. Je suis malheureuse, malheureuse ! Mon Dieu, je voudrais étre morte ! [...] Encore la
vague ! La souffrance irrationnelle. Le sentiment d’échec... [...] Est-ce que tout le monde connait cet
état d’esprit ? Pourquoi ai-je si peu d’empire sur moi-méme’? »

La jeune fille qui « lisait selon ses choix »

Ce qui me frappe (et m’attire) chez Virginia
Woolf, c¢’est 'immense culture littéraire dont
son ceuvre témoigne dés le début, quand on sait
que les deux sceurs Stephen, Vanessa et
Virginia, n’eurent pour éducateurs que leurs
parents, mais, comme elle le souligne elle-
méme dans Traversées, «ce systeme
d’éducation avait un grand avantage. |l
n’enseignait rien, mais il n’élevait pas
d’obstacle devant le talent réel que d’aventure
I’éléve pouvait posséder® ». Sans doute peut-on

philosophes aussi tel que George Edward
Moore dont on sait qu’elle lut les Principia
Ethica en 1908, et c’est cet ouvrage qu’elle
met, semble-t-il, entre les mains de Mrs
Ambrose qui, entre quelques points de
broderie, « regardait de coté et lisait une phrase
touchant la Réalité de la Matiére, ou la Nature
du Bien'». On peut croire comme une
expérience vécue ce que Virginia Woolf écrit
de Rachel, a savoir que, jeune fille, elle « lisait
selon ses choix™ ».

dire de Virginia Woolf comme de Katharine
dans Nuit et jour que «sa toute premiére
conception du monde incluait un cercle de
personnages augustes auxquels elle donnait les
noms de Shakespeare, Milton, Wordsworth,
Shelley® ». Ce qui est sir, c’est qu’elle lut
beaucoup, et son premier roman, Traversées, le
montre. Nous y trouvons sous sa plume aussi
bien Anne, Emily et Charlotte Bronté que John
Donne, Alexander Pope, Jane Austen, Thomas
Hardy ou Oscar Wilde, sans oublier William
Cowper, poete du XVIII® siécle, dont Rachel
dans Traversées se dit « rasée™® ». Du coté des
classiques grecs, citons Sapho et Pindare, et du
cOté des étrangers, Ibsen et Maupassant. Des

Leslie Stephen et sa fille Virginia
Photo de George Charles Beresford

Virginia Woolf lectrice de J. Joyce, K. Mansfield, Vita Sackville-West et Marcel Proust
Virginia Woolf dont il nous faut rappeler ici qu’elle épousa en 1912 Leonard Woolf — éditeur au
début des années 1920 d’écrivains comme T. S. Eliot, E. M. Forster, Maxime Gorki et Sigmund Freud
— fut toute sa vie une grande lectrice. Et une critique littéraire redoutable comme en témoigne ce
jugement sur 1I’Ulysse de James Joyce consigné le 6 septembre 1922 dans son Journal : « J’ai terminé
Ulysse, et je trouve que c’est un coup manqué. Le génie n’y manque pas, certes, mais il n’est pas de la
plus belle eau. Le livre est diffus. 1l est saumatre. Il est prétentieux. Vulgaire aussi, et pas seulement au
sens ordinaire, mais au sens littéraire. Je veux dire qu’un écrivain de grande envergure respecte trop



Iart d’écrire pour vouloir truquer, choquer, faire de 1’épate®®. » Peut-étre faut-il croire I’auteur de La
Chambre de Jacob quand elle écrit que «la beauté définitive d’une ceuvre écrite échappe aux
contemporains » et qu’«ils devraient au moins [...] tomber a la renverse ; et cela, ajoute-t-elle a
propos d’Ulysse, je ne I’ai pas fait'.» Virginia Woolf n’est guére plus tendre avec Katherine
Mansfield qu’en 1918 elle assassine a propos de Félicité : « Je ne vois vraiment pas comment on
pourrait encore lui faire confiance en tant qu’écrivain et méme en tant que femme, apres cette sorte
d’histoire. Il va, je le crains, me falloir admettre que son intelligence n’est qu’une trés mince couche
de terreau, d’a peine un ou deux pouces, recouvrant un roc trés stérile™. » Avec Vita Sackville-West la
séduction joua tout de suite. Aprés une visite de la romanciére, le 15 septembre 1924, elle écrit :
« C’est une grande dame, avec tout I’allant et le courage des aristocrates, et moins de leur puérilité que
je ne le pensais. Elle nous a laissé une nouvelle que je trouve assez intéressante. Il est vrai que j’y vois
mon propre visage. Mais son style est maintenant plus dépouillé ; on y entrevoit méme une lueur qui
pourrait bien étre celle de I’art ; ¢’est du moins ce que je pense ; et vraiment, j’admire son talent et sa
sensibilité ; car n’est-elle pas mere, épouse, grande dame, maitresse de maison tout en noircissant du
papier'®? » Grande admiratrice de La Princesse de Cléves, Virginia Woolf ne 1’était pas moins de
Marcel Proust: «Ce qu’il y a de remarquable chez Proust, c’est cette combinaison d’extréme
sensibilité et d’extréme acharnement. Il scrute le papillonnement des nuances jusque dans leurs plus
infimes composants. Il est aussi solide qu’une corde de violon et aussi subtil que la poussiére des ailes
du papillon. Et j’imagine qu’il va a la fois m’influencer et me mettre en fureur a chaque phrase que
j’écrirai moi-méme®’. »
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De gauche a droite : James Joyce (en 1915) — Katherine Mansfield — Vita Sackville-West (vers 1940)
Photos : Alex Ehrenzweig — Hulton Archive — Getty Images
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400" anniversary of Shakespeare’s death

La noire legende de Richard 111
Aude Mairey, Richard Il1, Ellipses, 2011

« Un cheval ! Mon royaume pour un cheval ! » Ce mot que Shakespeare fait dire & Richard 11l a la bataille de
Bosworth en 1485, a I’issue de laquelle Henri Tudor devint roi d’Angleterre, n’appartient pas a I’histoire mais a
la noire l1égende de Richard III dont I’attitude semble avoir été tout autre. En effet, si I’on en croit la Ballad of
Bosworth Field, qu’Aude Mairey cite dans son livre, Richard III a refusé le cheval qu’on lui proposait pour
s’enfuir : 1l dit : « Mets-moi ma hache de bataille en main et fixe bien la couronne d’Angleterre sur ma téte !
Car, par celui qui a fagconné la mer et la terre, je mourrai aujourd’hui roi d’Angleterre ! » Qui était donc
Richard I11 ? 1l a ses partisans et ses adversaires. Si, pour de nombreux historiens, il est coupable d’usurpation et
du meurtre de ses neveux, d’autres pensent que le véritable meurtrier des jeunes princes aurait ét¢ Henri Tudor
ou, comme I’historien américain Paul Murray Kendall, Buckingham. Richard IIl a inspiré au XX° siecle
romanciers, dramaturges et cinéastes — je pense en particulier au Richard Il de Laurence Olivier — et derriére la
caricature que cet engouement peut engendrer, écrit Aude Mairey, «reste la fascination exercée par un
personnage dont les actes ont soulevé et soulévent encore, cing cents ans aprés sa mort, autant de questions
historiques que philosophiques » (p. 255).



Un romantique anglais méconnu : Robert Southey

Jean Raimond, Robert Southey-The Exterminating Angel, Michel Houdiard Editeur, 2015

Sans doute les noms de Byron, Shelley et Keats —
John Keats que Jane Campion a filmé dans Bright
Star, nous sont-ils plus familiers que celui de
Robert Southey (1774-1843). On doit admettre
avec Jean Raimond, dont le présent ouvrage est
en anglais, quece poéte de la premiere
génération romantique, celle de Wordsworth et
de Coleridge, « has long been neglected® ». De
fait, il gagne a étre (mieux) connu, et
autrement qu’a travers le témoignage laissé par
Thomas de Quincey dans ses Souvenirs de la
région des Lacs : « Sentant que sa position en
littérature et les lauriers qui ornent son front le
désignent a la curiosité et a l'intérét de la
compagnie — a savoir que l’on se tourne
constamment vers lui pour recueillir son avis Robert Southey

sur toutes les questions du moment —, il Photo : © National Portrait Gallery

cherche a satisfaire ces requétes en _ _ .

cconomisant sur o temps et a pensée qul lewr |5 T4 ¢ e n Sy st g ot
consacre. Son cceur bat sans cesse pour son the Exterminating Angel. »

« épouse », & savoir sa bibliothéque? ». Robert Southey (26 juillet 1796)

Jean Raimond, grand connaisseur de la vie et de I’ceuvre de Robert Southey auquel il a consacré sa
thése de doctorat®, rapporte dans un autre livre que je recommande & tous ceux qui franchissent la
Manche*, qu’a la mort de I’écrivain, en 1843, son imposante bibliothéque « ne comportait pas moins
de 14 000 volumes ». Fasciné et influencé par Robert Southey, Percy Bysshe Shelley ne manqua pas
de s’y ressourcer a une époque ou il ne manifestait pas encore trop d’animosité a I’encontre du poéte
de The Curse of Kehama®. Our dear old Shelley ! Jean Raimond regrette avec raison que le nom de
Robert Southey soit « presque automatiquement » associé a celui d’un plus grand poéte de son temps,
Shelley ou Keats. Oui, pas de chance pour lui ou plutdt « bad luck for him » ! Et s’il est déraisonnable
de traiter Robert Southey « comme un écrivain mineur simplement parce qu’il n’est pas 1’égal de plus
grandes figures que lui ° », réhabiliter la totalité de sa production littéraire « n’aurait pas de sens’ ».
Que penser, par exemple, de sa Joan of Arc ? Voila une page qui, au début du X1X°siécle, n’échappa
pas au baron d’empire Antoine Bruguiére. Il note dans la préface de sa traduction d’une autre ceuvre
de Robert Southey, Roderick, the Last of the Goths, que «le courage et les malheurs de 1’héroine
d’Orléans inspirérent [...] les premiers accens de la muse de M. Southey® ». L’intention polémique de
Joan of Arc ne fait pas de doute, et grace a Robert Southey, comme le souligne Jean Raimond, 1I’image
de « Jeanne la sorciére » — tant pis pour Shakespeare qui 1’a décrite dans Henry VI d’une maniére peu
flatteuse ! — a été supplantée par celle de «Jeanne la libératrice’ ». Voila qui colle bien a la
personnalité de Robert Southey qui « aimait jouer le role de I’ Ange Exterminateur™ ».
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