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LECTURES D’OUTRE-MANCHE 
 

I am mad 

about english 

literature 
 

Robinson Crusoé, Olivier 

Twist, David Copperfield, 

Ivanhoé…J’en ai passé des 

heures de mon enfance en leur 

compagnie ! Et aujourd’hui 

encore j’ouvre avec le même 

plaisir  Daniel Defoe, Charles 

Dickens ou Walter Scott que de 

nombreux autres auteurs 

d’outre-manche ont rejoints 

dans ma bibliothèque. Je ne les 

citerai évidemment pas tous, 

mais qu’ils s’appellent W. H. 

Auden, Jane Austen, William 

Blake, Robert Burns, E. M. 

Forster, James Joyce, John 

Keats, John Milton, William 

Shakespeare, Oscar Wilde ou 

W. B. Yeats, l’anglo-normand 

que je suis se délecte à la 

lecture de leurs œuvres.  
Dominique Hoizey  
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Une passion anglaise 

Virginia Woolf 

Un été, las de marcher dans Londres, je me reposai Russel 

Square, et là, feuilletant une biographie de Virginia Woolf écrite 

par une jeune universitaire de Liverpool, Alexandra Harris
1
, je 

ressentis comme un coup de foudre qui me détermina à entrer 

dans l’intimité de l’auteur de Mrs Dalloway. Virginia Woolf 

n’était pas pour moi une étrangère, et encore moins une inconnue, 

mais sa présence s’imposa – rassurez-vous, je ne crois pas aux 

fantômes – en un lieu qui lui était familier. Je devins comme fou 

de Virginia Woolf.   
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Virginia Woolf en 1902 
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Un romantique anglais méconnu 

Robert Southey  
 

400
th
 anniversary of Shakespeare’s death 

 La noire légende de Richard III 
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Une passion anglaise : Virginia Woolf 
 

Bizarre, Virginia Woolf ? 
Après ce séjour londonien je me mis à dévorer son Journal. Un peu plus de 1500 pages dans l’édition 

française
2
 ! Un passage daté du 18 février 1922 m’intrigua : «  Le seul intérêt que je présente en tant 

qu’écrivain réside, je commence à le voir, dans une personnalité bizarre, et non dans une force, une 

passion, ni rien de remarquable
3
. » Bizarre, Virginia Woolf ? Elle a beau souligner dans un petit essai 

sur la liberté des mots qu’aucun écrivain « ne voudrait imposer son propre misérable caractère, ses 

secrets et ses vices sur le lecteur
4
 », il m’est difficile, en la lisant aujourd’hui, d’écarter ce mal qui la 

conduisit le 28 mars 1941 à se jeter dans l’Ouse, accomplissant ainsi ce qui, selon ses propres mots, lui 

paraissait « la meilleure chose à faire
5
 », et qu’elle évoque dès son premier roman Traversées en 

décrivant l’esprit de Rachel « pareil au paysage extérieur lorsque, sombre sous les nuages, il est 

impitoyablement cinglé par le vent et la grêle
6
. » Une autre page de son Journal exprime encore mieux 

sa souffrance : « L’effet physique est celui d’une vague douloureuse s’enflant dans la région du cœur ; 

elle me ballotte. Je suis malheureuse, malheureuse ! Mon Dieu, je voudrais être morte ! […] Encore la 

vague ! La souffrance irrationnelle. Le sentiment d’échec… […] Est-ce que tout le monde connaît cet 

état d’esprit ? Pourquoi ai-je si peu d’empire sur moi-même
7
? »  

 

La jeune fille qui « lisait selon ses choix » 
Ce qui me frappe (et m’attire) chez Virginia 

Woolf, c’est l’immense culture littéraire dont 

son œuvre témoigne dès le début, quand on sait 

que les deux sœurs Stephen, Vanessa et 

Virginia, n’eurent pour éducateurs que leurs 

parents, mais, comme elle le souligne elle-

même dans Traversées, « ce système 

d’éducation avait un grand avantage. Il 

n’enseignait rien, mais il n’élevait pas 

d’obstacle devant le talent réel que d’aventure 

l’élève pouvait posséder
8
 ». Sans doute peut-on 

dire de Virginia Woolf comme de Katharine 

dans Nuit et jour que « sa toute première 

conception du monde incluait un cercle de 

personnages augustes auxquels elle donnait les 

noms de Shakespeare, Milton, Wordsworth, 

Shelley
9
 ». Ce qui est sûr, c’est qu’elle lut 

beaucoup, et son premier roman, Traversées, le 

montre. Nous y trouvons sous sa plume aussi 

bien Anne, Emily et Charlotte Brontë que John 

Donne, Alexander Pope, Jane Austen, Thomas 

Hardy ou Oscar Wilde, sans oublier William 

Cowper, poète du XVIII
e 

siècle, dont Rachel 

dans Traversées se dit « rasée
10

 ». Du côté des 

classiques grecs, citons Sapho et Pindare, et du 

côté des étrangers, Ibsen et Maupassant. Des 

philosophes aussi tel que George Edward 

Moore dont on sait qu’elle lut les Principia 

Ethica en 1908, et c’est cet ouvrage qu’elle 

met, semble-t-il, entre les mains de Mrs 

Ambrose qui, entre quelques points de 

broderie, « regardait de côté et lisait une phrase 

touchant la Réalité de la Matière, ou la Nature 

du Bien
11

». On peut croire comme une 

expérience vécue ce que Virginia Woolf écrit 

de Rachel, à savoir que, jeune fille, elle « lisait 

selon ses choix
12

 ».   

 

 
Leslie Stephen et sa fille Virginia 

Photo de George Charles Beresford 

 

Virginia Woolf lectrice de J. Joyce, K.  Mansfield, Vita Sackville-West et Marcel Proust 
Virginia Woolf dont il nous faut rappeler ici qu’elle épousa en 1912  Leonard Woolf – éditeur au 

début des années 1920 d’écrivains comme T. S. Eliot, E. M. Forster, Maxime Gorki et Sigmund Freud 

– fut toute sa vie une grande lectrice. Et une critique littéraire redoutable comme en témoigne ce 

jugement sur l’Ulysse de James Joyce consigné le 6 septembre 1922 dans son Journal : « J’ai terminé 

Ulysse, et je trouve que c’est un coup manqué. Le génie n’y manque pas, certes, mais il n’est pas de la 

plus belle eau. Le livre est diffus. Il est saumâtre. Il est prétentieux. Vulgaire aussi, et pas seulement au 

sens ordinaire, mais au sens littéraire. Je veux dire qu’un écrivain de grande envergure respecte trop 



l’art d’écrire pour vouloir truquer, choquer, faire de l’épate
13

. » Peut-être faut-il croire l’auteur de La 

Chambre de Jacob quand elle écrit que « la beauté définitive d’une œuvre écrite échappe aux 

contemporains » et qu’« ils devraient au moins […] tomber à la renverse ; et cela, ajoute-t-elle à 

propos d’Ulysse, je ne l’ai pas fait
14

. » Virginia Woolf n’est guère plus tendre avec Katherine 

Mansfield qu’en 1918 elle assassine à propos de Félicité : « Je ne vois vraiment pas comment on 

pourrait encore lui faire confiance en tant qu’écrivain et même en tant que femme, après cette sorte 

d’histoire. Il va, je le crains, me falloir admettre que son intelligence n’est qu’une très mince couche 

de terreau, d’à peine un ou deux pouces, recouvrant un roc très stérile
15

. » Avec Vita Sackville-West la 

séduction joua tout de suite. Après une visite de la romancière, le 15 septembre 1924, elle écrit : 

« C’est une grande dame, avec tout l’allant et le courage des aristocrates, et moins de leur puérilité que 

je ne le pensais. Elle nous a laissé une nouvelle que je trouve assez intéressante. Il est vrai que j’y vois 

mon propre visage. Mais son style est maintenant plus dépouillé ; on y entrevoit même une lueur qui 

pourrait bien être celle de l’art ; c’est du moins ce que je pense ; et vraiment, j’admire son talent et sa 

sensibilité ; car n’est-elle pas mère, épouse, grande dame, maîtresse de maison tout en noircissant du 

papier
16 

? » Grande admiratrice de La Princesse de Clèves, Virginia Woolf ne l’était pas moins de 

Marcel Proust : « Ce qu’il y a de remarquable chez Proust, c’est cette combinaison d’extrême 

sensibilité et d’extrême acharnement. Il scrute le papillonnement des nuances jusque dans leurs plus 

infimes composants. Il est aussi solide qu’une corde de violon et aussi subtil que la poussière des ailes 

du papillon. Et j’imagine qu’il va à la fois m’influencer et me mettre en fureur à chaque phrase que 

j’écrirai moi-même
17

. » 
 

     
De gauche à droite : James Joyce (en 1915) – Katherine Mansfield – Vita Sackville-West (vers 1940) 
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400
th
 anniversary of Shakespeare’s death 

La noire légende de Richard III  
 Aude Mairey, Richard III, Ellipses, 2011 

 

« Un cheval ! Mon royaume pour un cheval ! » Ce mot que Shakespeare fait dire à Richard III à la bataille de 

Bosworth en 1485, à l’issue de laquelle Henri Tudor devint roi d’Angleterre, n’appartient pas à l’histoire mais à 

la noire légende de Richard III dont l’attitude semble avoir été tout autre. En effet, si l’on en croit la Ballad of 

Bosworth Field, qu’Aude Mairey cite dans son livre, Richard III a refusé le cheval qu’on lui proposait pour 

s’enfuir : Il dit : « Mets-moi ma hache de bataille en main et fixe bien la couronne d’Angleterre sur ma tête ! 

Car, par celui qui a façonné la mer et la terre, je mourrai aujourd’hui roi d’Angleterre ! » Qui était donc 

Richard III ? Il a ses partisans et ses adversaires. Si, pour de nombreux  historiens, il est coupable d’usurpation et 

du meurtre de ses neveux, d’autres pensent que le véritable meurtrier des jeunes princes aurait été Henri Tudor 

ou, comme l’historien américain Paul Murray Kendall, Buckingham. Richard III a inspiré au XX
e 

siècle 

romanciers, dramaturges et cinéastes – je pense en particulier au Richard III de Laurence Olivier – et derrière la 

caricature que cet engouement peut engendrer, écrit Aude Mairey, « reste la fascination exercée par un 

personnage dont les actes ont soulevé et soulèvent encore, cinq cents ans après sa mort, autant de questions 

historiques que philosophiques » (p. 255).  



Un romantique anglais méconnu : Robert Southey 
 Jean Raimond, Robert Southey-The Exterminating Angel, Michel Houdiard Éditeur, 2015 

 

Sans doute les noms de Byron, Shelley et Keats – 

John Keats que Jane Campion a filmé dans Bright 

Star,  nous sont-ils plus familiers que celui de 

Robert Southey (1774-1843). On doit admettre 

avec Jean Raimond, dont le présent ouvrage est 

en anglais, que ce poète de la première 

génération romantique, celle de Wordsworth et 

de Coleridge, « has long been neglected
1
 ». De 

fait, il gagne à être (mieux) connu, et 

autrement qu’à travers le témoignage laissé par 

Thomas de Quincey dans ses Souvenirs de la 

région des Lacs : « Sentant que sa position en 

littérature et les lauriers qui ornent son front le 

désignent à la curiosité et à l’intérêt de la 

compagnie – à savoir que l’on se tourne 

constamment vers lui pour recueillir son avis 

sur toutes les questions du moment –, il 

cherche à satisfaire ces requêtes en 

économisant sur le temps et la pensée qu’il leur 

consacre. Son cœur bat sans cesse pour son 

« épouse », à savoir sa bibliothèque
2
 ».  

 

 

 
Robert Southey 
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« I saw five or six men on Sunday stoning a dog to death 

– and I heard the dog’s cries – and I wished I had been 

the Exterminating Angel. »  

Robert Southey  (26 juillet 1796)

 

Jean Raimond, grand connaisseur de la vie et de l’œuvre de Robert Southey auquel il a consacré sa 

thèse de doctorat
3
, rapporte dans un autre livre

 
que je recommande à tous ceux qui franchissent la 

Manche
4
, qu’à la mort de l’écrivain, en 1843, son imposante bibliothèque « ne comportait pas moins 

de 14 000 volumes ». Fasciné et influencé par Robert Southey, Percy Bysshe Shelley ne manqua pas 

de s’y ressourcer à une époque où il ne manifestait pas encore trop d’animosité à l’encontre du poète 

de The Curse of Kehama
5
. Our dear old Shelley ! Jean Raimond regrette avec raison que le nom de 

Robert Southey soit « presque automatiquement » associé à celui d’un plus grand poète de son temps, 

Shelley ou Keats. Oui, pas de chance pour lui ou plutôt « bad luck for him » ! Et s’il est déraisonnable 

de traiter Robert Southey « comme un écrivain mineur simplement parce qu’il n’est pas l’égal de plus 

grandes figures que lui
 6

 », réhabiliter la totalité de sa production littéraire « n’aurait pas de sens
7
 ». 

Que penser, par exemple, de sa Joan of Arc ? Voilà une page qui, au début du XIX
e 
siècle, n’échappa 

pas au baron d’empire Antoine Bruguière. Il note dans la préface de sa traduction d’une autre œuvre 

de Robert Southey, Roderick, the Last of the Goths, que « le courage et les malheurs de l’héroïne 

d’Orléans inspirèrent […] les premiers accens de la muse de M. Southey
8
 ». L’intention polémique de 

Joan of Arc ne fait pas de doute, et grâce à Robert Southey, comme le souligne Jean Raimond, l’image 

de « Jeanne la sorcière » – tant pis pour Shakespeare qui l’a décrite dans Henry VI d’une manière peu 

flatteuse ! – a été supplantée par celle de « Jeanne la libératrice
9
 ». Voilà qui colle bien à la 

personnalité de Robert Southey qui « aimait jouer le rôle de l’Ange Exterminateur
10

 ».     
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