« De la supériorité reconnue des chiens vivants sur les lions morts »*

« Il faut se rappeler que la plupart des critiques sont des hommes [et des femmes]
qui n’ont pas eu beaucoup de chance et qui, au moment ou ils allaient désespérer,
ont trouvé une petite place de gardien de cimetiére »?

Ces lignes de Sartre, au demeurant abjectes a 1’égard de la véritable critique
littéraire, je veux dire celle qui tente de rendre compte de la pluralité et des ressorts
de ’ceuvre, et si elles font part, comme tout son livre de la méconnaissance et de la
mauvaise foi de ’auteur qui voulait alors réduire le texte littéraire a un outil de
propagande, ces lignes, dis-je, s’appliquent en revanche a merveille, comme un
costume sur mesure, a ce qu’on continue a appeler « critique » dans certains
quotidiens, qui n’ont d’autre ressort que I’opinion et les oscillations mondaines de
I’ego.

Un gardien de cimetiére de cette espece veille, en effet, sur 1’entrée au Pére
Lachaise du cercueil du grand Ludovic Janvier en ce triste mois de janvier. Il y a
pour lui deux attitudes possibles : il ignore et laisse passer la caravane et les chiens
n’aboient pas. C’est ce que fait 'immense majorité de la presse qui court apres
d’autres morts plus rentables. Ou bien, ce qui est ici le cas, il se fend d’un court
article3pour mieux jeter quelques pelletées d’insignifiance sur un cadavre et sur une
ceuvre qu’il faudrait se hater de faire passer aux limbes de la littérature.

En somme, alors, mieux vaut dire pour mieux sceller I’oubli que de ne rien dire, ce
qui laisserait une chance aux livres de ressusciter. Oui, il est des proses qui tuent
une seconde fois.

Voyons et soulevons le suaire malodorant des implicites du Figaro. D’abord le titre
qui fleche la lecture® : Ludovic Janvier aurait pour principal mérite d’avoir
rencontré Beckett au coin d’une rue et de I’avoir ensuite enseigné au lycée (on
devine le parcours laborieux du pauvre Ludovic), puis a I’Université. Mais a Paris
VIII a ses débuts, ou I’on entrait sur travaux, sans avoir nécessairement tous les
titres et les parcours exigés ailleurs. Et, une fois en place, dit-on, il enseignait
encore et encore Beckett, son fond de commerce.

Il se trouve, heureusement, que je suis aussi un enfant de Vincennes et que j’ai suivi
avec passion les cours de Janvier, et ceux d’un Bonnefoy qui était entré par la
méme porte que Janvier. Et Ludovic avait bien d’autres auteurs a fouetter, et avec
quelle acuité !

On ne peut par ailleurs, sans malveillance, réduire son travail de recherche aux
livres sur Beckett. On oublie Une parole exigeante qui traite du Nouveau Roman.
Enfermer ’urne de Janvier dans celle de Beckett est une fagon sordide de lui retirer
la vie éternelle, celle de la lecture.

Mais, a lire la notice nécrophage, il semble que la critique n’ait guere lu Janvier.
Elle en retient qu’il était blond, vaguement Viking, fils [putatif] d’un diplomate
haitien, et qu’il bégayait. PIGt au ciel que les journalistes bégayassent comme lui !
Et, donc, s’il bégaie, I’affaire est classée ; rien a en attendre d’articulé sur le plan
littéraire.
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Eh bien non ! Comme tous les grands poétes, il fait bégayer la langue, il I’ouvre a
toute la puissance du souffle et de ’dme conjugués et qui se figent dans un
tourbillon immobile, dans « I’exposante-fixe » qu’est devenu son poéme.

On agite ses modestes succes au théatre pour mieux dissimuler le monument de son
ceuvre poétique et son magnifique talent de prosateur imprévisible.

A 1la lecture de ce discret tir de barrage contre son ceuvre, Ludovic Janvier, malgré
toute son « espérance chevillée au corps de la parole » aurait laché : « Encore un
coup au ceeur » !, « Bon d’accord, allez, je pars », et il aurait ajouté : « Monstre
va!l»

Francois Migeot, 25 janvier 2016



