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En hommage au poéte et écrivain Ludovic Janvier (naguere enseignant a I'Université Paris VIII),
dont nous venons d’apprendre le déces, Judith Migeot-Alvarado nous transmet le texte d'une
conférence donnée a Dijon le 7 avril dernier.

Au commencement était le cri ....

Judith Migeot-Alvarado

Texte présenté aux journées de formation « Des cris... aux écris » (CH La Chartreuse de Dijon &
Association Itinéraires Singuliers, avril 2015)
Les poémes lus sont en annexe a la fin de I'exposé.

Au commencement était le cri, et le cri était bon..., mais il a dii étre vite étouffé, jusqu’a ce qu’'une
langue étrangere lui ouvre un espace pour le dire, pour I'écrire, pour le traduire... et dans cette
longue quéte d’'une voix, d’'une voie, j'ai fait des rencontres qui m’ont permis de dire, de me
mettre en je, en jeu, et 13, je tombe un jour sur la poésie de Ludovic Janvier. Alors je m’y installe,
comme dans une nouvelle maison, pour la lire, la sentir, la dire, et puis pour la traduire...

Chez le poéte Janvier, comme chez nous tous, tout commence par un cri. A la naissance, 1'éclat du
cri ouvre au monde, ouvre le monde. Ce premier cri met en marche la premiére respiration et la
premiére séparation. Séparation des corps pour que le sujet naissant apparaisse dans le regard
de I'’Autre. Séparation des corps pour qu'un Tu puisse étre dit qui annoncera le Je. Séparation
pour qu’'une communauté se crée et s’ouvre entre la meére, I'enfant et le pere. Nous savons que
dans le cas du poéte, le pere a manqué. Inconnu, nié par la mere, il le cherchera toujours. Il
deviendra ce moulin de peurs et de murmures. Plus tard, 'homme décide d’écrire pour se prouver
a lui-méme qu'il existe puisqu’on promettait sa parole au silence. L’écriture va I'aider a marcher
mot a mot sur des pages pour expirer calmement sous le vent des paroles. Et a partir de 13, il
sentira que ses racines sont de paroles, ses branches sont les vols d’oiseaux. La mer a boire
commence donc par le cri de 'enfant auquel la suite du poeme, des poémes, fera écho. (lecture
du poéme Dans respirer 1)

La poétique de Janvier est cri, omniprésence du cri, qu'il s’agisse de cris de colere, de cris de
rage, de cris de douleur, de haine, d’horreur, d’'indignation, de chagrin ou de désespoir, cri
retenu, cri lancé. Son cri peut étre a la fois appel, expression ou recherche de I’Autre, de soi, de
I’Autre-soi. Un appel lancé, mais il n'y a pas un humain qui vous réponde car il doit leur neiger
surla voix. (lecture de Neige)

1 Les poémes évoqués sont en annexe, a la fin de I'exposé.



Chez Janvier le cri est poésie et le poeme est le lieu ou la violence est apprivoisée pour que Ia
tendresse de I'amour fasse crier la douceur de la greffe. Poéte, il voyage par les mots, dans les
mots, il est ce voyageur qui recule en avant pour avancer en état de phrase a travers de son pays,
la langue.

La poésie de Janvier est imprégnée d'une insolente espérance : moi, ce chien de I'espérance dit-il,
espérance dans le pouvoir des mots. Elle est aussi traversée par un ricanement permanent sur
lui-méme qui peut aller jusqu’au rire le plus lumineux et le plus libérateur. Sur un mode
burlesque, on entend dans ces textes le premier cri ou le grand rire, ce grand rire que ceux qui
ont approché le poete connaissent si bien.

J'aimerais que ce détour par le cri et I'écrit, a travers le cheminement poétique de Janvier, nous
permette d’entendre la poésie comme une « recréation » du monde ou le poéte se met en jeu a
défaut de se mettre en je et comme une construction de soi, qui se nourrit a la fois de la parole,
du silence et du cri. Silence qui parle, ou du moins qui fait sens, dans le corps du poéme.

J'aimerais vous parler d’abord de ce cri que j’ai entendu dans la poésie de Janvier, puis vous dire
comment je I'ai travaillé dans mon atelier de traduction, lequel est pour moi un atelier d’écriture
créative.

Ecrire la voix, entendre le cri

Dans la poétique de Janvier, c’est une voix pleine de force, de corporalité, de vitalité,
d‘inconscient, qui traverse toute son écriture. Elle sonne et résonne dans ses nouvelles, dans ses
romans, et encore plus dans sa poésie.

Chez Janvier les mots sont les invités ils sont privilégiés pour la traduction de soi, mais cette
traduction est toujours ratée, et c’est pour cela qu’elle est sans cesse recommencée. Ses mots
convoquent la gestuelle, le mouvement, le mime, mais aussi le silence, le chagrin, le souffle, le
murmure, le soupir, le lamento, le cri, les grincements de dents, les claquements d’os. Et si
I’'homme peut parfois bégayer, sa poésie, elle, jamais. Elle est batie sur la voix, pour la voix, sur le
corps, pour le corps, sur les mots, pour les mots, sur la parole, pour la parole, sur le cri, pour le
cri. Une voix, des voix, une voie pour dire I'amour, la mort, la haine, la révolte, pour donner
forme aux émotions, aux passions, aux sentiments, mots pour se taire aussi, mots pour agir, pour
réagir, mots pour rire, pour jouir et pour pleurer, promesses, menaces, regrets, remords,
sanglots, mots de souffrance et mots d’espoir. Mots pour tenter de dire qui on est. Mots pour
simplement dire que I'on n’est pas. Mots de partage, d'insolence, mots pour dire et médire, mots
pour ne pas dire... Ce cri de Janvier, il le module : il le fait murmurer, soupirer, hurler, chanter,
divaguer, se contredire, vociférer, haranguer ; il peut aussi se faire silence, et, quand les mots de
I'intérieur de soi viennent a lui manquer, ou quand il doute du poids de ces mots, ce cri peut
devenir lumiere, fraicheur, coulée d’eau, car alors le poéte se retourne vers la nature pour faire



confiance au bruit du vent, de la mer, du feuillage, aux chants des oiseaux, de la musique, des
riviéres plein la voix. (lecture du poéme A supposer que les oiseaux se taisent...)

Chez Janvier le cri, fait voix, fait mot, est — l'instant du poéme — libérateur. Cri de violence, cri
de douleur extréme, cri de joie ou cri de révolte. Dans un entretien, Janvier a dit:

Ludwig Josef Wittgenstein a écrit en 1921 : "Ce dont on ne peut pas parler, il faut le
taire”. C'est exactement le contraire ! La parole est faite de ce dont on ne peut pas
parler. L'envie d'exprimer est faite du désarroi de ne jamais pouvoir dire.» Et il
ajoute : « Je ressens ce désir irrépressible de nommer l'innommable.

Dans le poeme Du nouveau sous les ponts, le poéte, dans sa révolte, dit : il va pleuvoir bientét sur
les cris, pleuvoir sur le sang. Et 'on entend les cris étouffés des victimes, qui ne parviendront
jamais a se faire entendre. Puis, un silence de mort qui masque le crime et qui s’'installe avec la
pluie qui tombe sur la Seine, pendant que la France dort. (lecture silencieuse du poéme : Du
nouveau sous les ponts).

Dans ce texte, le poéte se révolte, au sens Camusien du terme : il refuse de se satisfaire de ce qui
arrive a ces Arabes, et il nous invite a entendre son cri...

Dans d’autres textes, Janvier, faisant référence a Samuel Beckett, essaie de réaliser son projet
de « mettre le rien en mots ». Et le poeme Le moins du monde nous le montre trés bien (lecture
du poéme Le moins du monde...)

Je sens dans ses poémes I'obstination du poete a respirer. Elle se fait sentir dans ces voix
multiples aux tonalités et rythmes différents pour s'écouter soi-méme, mais le soi n’est nulle
part, c’est pourquoi il est fait de voix, de rythme. Dans un entretien, il a dit de lui-méme, « je suis
un rythmicien enragé ». Etil ajoute :

Faire parler une voix, ou étre a l'écoute de cette voix, permet d'éluder cette question
traditionnelle de la position du narrateur par rapport a l'instance pronominale qu'il couche, plus
ou moins voilée, sur le papier. Faire parler I'autre, voila la grande affaire. Je, tu, il, nous, vous... De
la blague! Avec un pronom, quel qu'il soit, "on" n'est jamais Ia.

Etil poursuit:

Peut-étre que je n'habite pas tres bien en moi. Peut-étre ne suis-je pas trés bien
logé... Je suis certainement un locataire incrédule de moi-méme, et ce détour par
I'autre me procure sans doute une étrange assurance. J'avais besoin de ce non moi
trés tot, certainement dés le début, mais j'ai oublié cette envie pour ne la retrouver
qu'apres un énorme détour.

(lecture de A chaque oiseau ¢a recommence...)

Des voix multiples et singuliéres

Des voix ou I'humour, la dérision s'en méle. Il s'esclaffe de lui-méme. Il s'agit peut-étre d'une
défiance, d'une mise a distance pour ne pas tomber dans le sanglot qui le guette a tout instant. I



aime dans le poeme faire entendre aussi le court-circuit des mots, 1'étincelle critique et parfois
cocasse. Le sérieux I'ennuie. Il se définit lui-méme comme « écrivant et obsédé textuel ».

Il est aussi ce chien de l'espérance qui... écoutera toujours dans le silence venir la fin
d’attendre... (lecture du poéme A qui parler de toi...)

La traduction comme atelier d’écriture créative

L’enseignement que je tire de ma pratique de la traduction de poésie est que le traducteur est a
I’écoute, non seulement de ce que dit le texte source, mais aussi a I’écoute du silence du texte,
surtout lorsque ce texte est un poeme, car le silence est toujours lié a la parole, et celle-ci a la
voix de l'auteur. Ecouter le dire, le cri, le silence, écouter les interstices, c'est permettre au texte
poétique de surgir dans le texte traduit.

L’atelier de traduction est le lieu ou se forge une écoute flottante du texte source pour permettre
aux associations de mots de venir librement ou l'interprétation vient apporter du sens au texte
traduit. Dans l'acte de traduire il y a du corps aussi. Que le traducteur dise a haute voix le mot,
ou la phrase qui lui vient a I'esprit, ou qu’il dise a haute voix le texte fini, son corps est présent
dans ce travail de construction des mots pour le déposer dans une autre langue.

L’atelier de traduction est pour moi comme une serre ou se travaillent les mots que l'on va
planter dans une autre terre : des mots, des sons, du sens qui ont été semés dans un autre sol. Le
passage d’'une terre natale a une terre d’accueil, d'une langue maternelle a une langue
d’adoption. Comme I’exil, la traduction implique une séparation, un travail de deuil vis-a-vis du

texte source pour le transporter, avec risque, vers une autre langue.

Le traducteur est doublement au service du texte : du texte source et du texte d’arrivée. Il faut
traduire sans chercher a corriger I'original tout en souhaitant secretement le retoucher. Il faut
accepter aussi qu'il y aura toujours une distance insurmontable entre le monde du texte source
et le monde du texte cible, surtout quand ces deux mondes prennent comme champ d’expression
la poésie, et surtout quand cette poésie vient de la plume de Janvier car il met en scéne des
monologues, des soliloques, des radotages, des rengaines, des ritournelles, des dictons, des
sanglots pour dire le dire. Ce qu’'on peut faire de mieux avec un poéme est donc de l'interpréter.
Inter-préter. Interprétation au sens ou je 'entends dans la cure analytique, c’est a dire consentir
a accepter I'impossibilité de la version parfaite, définitive et accepter que la version offerte sera
toujours ouverte a I'écoute de I’Autre, sera un dire ou il y aura toujours du manque a remplir
avec de nouvelles interprétations, de nouvelles versions, car la langue n’est pas un instrument,
elle n’est pas non plus un logiciel a communiquer visant a 'univocité, méme si d’aucuns, révant
d’'une langue artificielle « parfaite » et révant de traitement et de traduction automatique des
langues, tentent de récuser son caractere foncierement plurivoque. La langue — toute langue —
ne coincide pas avec elle-méme. C’'est ce qu’explique avec force Jacqueline Authier Revuz dans
son ouvrage Ces mots qui ne vont pas de soi (Larousse, 1995). Elle (la langue) est travaillée, dans
toute énonciation, par des phénomeénes de dédoublement du sens: polysémie, homonymie,
paragrammatisme, figures de signifié ou de signifiant, ambiguité, ambivalence... c’est-a-dire
présence dans I’énonciation d'un réel qui excede la corrélation univoque d'un signifiant a un
signifié et qui ouvre cette énonciation au pluriel du sens, a I'équivoque, au jeu des mots et lui fait
dire plus et autre chose que ce qu’elle dit.

Henri Meschonnic I’a dit aussi trés clairement :



la traduction ne se borne pas a étre I'instrument de communication et d'information
d’'une langue a I'autre, d’'une culture a 'autre, traditionnellement considérée comme
inférieure a la création originale en littérature. C’est une poétique expérimentale. Le
meilleur poste d’observation sur les stratégies de langage, par I'examen, pour un
méme texte, des retraductions successives.
Le créateur est finalement un premier traducteur. Mais un traducteur qui se conforme a
I'étymologie latine, tradere, un traducteur qui ne retrouve pas par les mots une pensée pure, déja
13, mais qui les conduit, commerce avec eux, assujetti a leurs lois.

La poésie plus que tout autre formation langagiére convoque et condense ce registre, ce régime
de lalangue dans la langue. Lalangue, c’est-a-dire, pour Lacan « ce qui est, dans toute langue, le
registre qui la voue a I’équivoque ». C'est pourquoi la poésie, 'humour, (et méme I'analyse) sont
possibles car le sujet dit toujours autre chose que ce qu’il dit dans ce qu'’il dit.

Il n’est pas question pour le traducteur de réduire le jeu des mots, le régime de la plurivocité. La
encore, plutét que de s’aligner sur le soi-disant « original » dont il ne garderait par « fidélité »
qu'un des sens, le sens recteur — et on connait ce lamento de la traduction comme perte ! — le
traducteur doit au contraire assumer la créativité de son énonciation dans sa propre langue. 11
doit retrouver un équivalent polysémique tout aussi fécond que celui du texte-source. On n’aura
pas la méme chose — chimere qu'il faut renoncer a poursuivre, on sait maintenant pourquoi —
mais une nouvelle création originale.

Je vais a présent tenter de vous montrer, a partir de fragments que j'ai choisis, le travail de
création, de créativité et de récréation (de jeu) dans un atelier de traduction, travail par lequel
les notions d’original et de copie s’évanouissent. Elles font place a deux créations, 'une premiere
dans le temps, l'autre contrainte par elle, mais toutes deux manifestant une énonciation ou se
risque 'aventure de deux créateurs : poete et traducteur.

Une des premiéres décisions du traducteur est le choix des poémes a traduire. Il est bien évident
que je ne suis pas en mesure de justifier tous mes choix pour une question de temps, mais
surtout parce que les raisons clairement formulées de ce choix m’échappent peu ou prou. Ce qui
est siir, c'est que ces poémes doivent me parler, c’est-a-dire me parler a moi et me parler de moi,
y compris dans ce que j'ignore évidemment de moi.

Pour faire vite, je vais essayer de vous montrer, a partir de quelques cas, ma maniére de
procéder, pour que I'on puisse comprendre de quoi je veux parler. Je vais vous donner quelques
exemples de problémes pour lesquels j'ai di inventer une solution.

On pourrait commencer par évoquer le cas des idiomatismes que souvent Janvier introduit dans
ses poémes. Comme traduire par exemple «le moins du monde » formule de politesse bien
connue en frangais (ex : Je vous ennuie ? Non, pas le moins du monde) Dans le poeme « le moins
du monde » cesse d’étre une formule : il devient un personnage, mais dépersonnalisé : « le moins
du monde est entré sans rien dire/ il ressort calmement par le sanglot ». Il faut trouver un autre
idiomatisme en espagnol susceptible de devenir lui-aussi personnage. J'ai donc trouvé «lo por
nada ». Le vers devient en espagnol « lo por nada entr6 silencioso/ y calmo sale por el sollozo ».

Mais au-dela de ce probleme que je viens d’évoquer et qui reste un probléme ponctuel a
I'intérieur des poemes, au niveau d’'un mot pour mot, se pose un autre probléme beaucoup plus
transversal, et qui ne se pose plus au niveau du signe mais au niveau du corps du poéme. Je vais



essayer de le décliner par trois exemples, a partir de trois poémes, en parlant de la musique et
du souffle, du mouvement et du corps.

La musique, le souffle

En lisant Janvier je découvre a quel point il surveille la métrique et la prosodie, il cherche la
musique des mots; sans tomber dans une quéte maniaque de la rime, elle est présente, en
filigrane, dans bon nombre de poémes.

C’est pourquoi, quand je lis un poéme de Janvier, ce que j'entends, c’est avant tout la musique
des mots avant d’entendre les mots. La musique des mots donne le rythme a I'énonciation. Un
souffle traverse son poéme et je dois rentrer dans ce souffle avant de rentrer dans la
signification de ce qu'il dit. Je dois par conséquent trouver aussi, dans la traduction, un rythme a
la parole du poéte, je dois traduire ce que je capte de cette respiration originale pour que
'écriture respire.

Pour me faire comprendre, je commencerai par un tout petit poéme qui me semble significatif du
travail que j’ai mené dans la traduction des poemes de Ludovic Janvier. Un poéme ou il s’agit
précisément de respiration : (lecture de Respirer mis a part)

Respirer mis a part
le plus clair de ta vie
passe a chercher les mots
qui diront comme ils peuvent
le plus clair de ta vie
respirer mis a part

Sije traduis mot a mot, comme par effet de miroir ce texte, voici ce qu’il donne :

Respirar puesto aparte
lo mas claro de tu vida
pasa a buscar las palabras
que dirdn como ellas pueden
lo mas claro de tu vida
respirar puesto aparte

Mais, dans cette traduction “mot a mot”, je ne retrouve pas la musicalité du poeme original. Le
nombre de syllabes est de loin supérieur a I'original. Alors, je décide de prendre des libertés, les
mémes libertés que le poéte prend dans la construction de ses poemes. En effet, Janvier fait des
tours voire des détours stylistiques, voire méme syntaxiques dans sa propre langue.

Alors, une fois la musique ressentie a I'intérieur du poeme, j'essaie de comprendre ce que le
poete nous dit. Comprendre dans son beau sens étymologique de prendre a l'intérieur de soi,
pour revivre ses sentiments, ses expériences, les revivre le temps de la lecture. Alors, en lisant ce
poeme je comprends la chose suivante :



A l'exception de respirer, le poéte vit par les mots car les mots lui donnent 'assurance de sa
présence au monde, ces mots qui diront comme ils peuvent, le meilleur de sa vie, pour mieux
respirer apres.

Alors, je traduis :

Aparte de respirar
la mejor parte de tu vida
pasa a buscar las palabras
que dirdn como ellas pueden
la mejor parte de tu vida
aparte de respirar

Puis, je laisse ma traduction de coté et j’y reviens quelque temps apres. Je la lis a voix haute, et je
me rends compte que des mots sont en trop, qui enlevent la musicalité au poeme. Si ce poeéme
est construit de maniere circulaire, il n’enferme pourtant pas la lecture, il ne I'accroche pas; il
faut donc que cet aspect « circulaire » se retrouve dans la traduction. Il faut enlever alors ce qui
me semble de trop.

Dong, je prends la liberté d’enlever des mots, sans que cela enléve le sens.
Ce qui donne :

Aparte respirar
lo mejor de tu vida
pasa a buscar palabras
que dirdn como pueden
lo mejor de tu vida
aparte respirar

Je le laisse encore “respirer” un moment. Lorsque je reviens au poéme, je le lis a nouveau a voix
haute. Je le trouve juste, économe, musical. J’ai choisi d’introduire un silence, un souffle, une
respiration, qui rendent ce que la grammaire de I'espagnol correct dirait par un « de » ou par un
«las ».

Le mouvement

La poésie de Janvier est mouvement, je I'ai déja dit. Un mouvement qui ne bouge pas, ou qui
avance et qui recule, qui se retourne sur lui-méme. C’est peut-étre pour cela que la présence de
'octosyllabe est récurrente dans ses vers. Il lui permet de mettre en scene ce double mouvement
de va et vient circulaire dans le vers. De méme que l'oxymore introduit comme une sorte
violence dans le mouvement de la langue. C'est comme si ce chiasme traduisait en mots, en
rythme, la violence du vivre. (lecture de A chaque pas...)



A CHAQUE PAS

A chaque pas lent hors des pas

hors des pas hors du paysage

on tire a chaque pas trop lent

hors de soi toute I'image
pour aller vers le souvenir

voyageur qui recule en avant

sans bouger de I'énorme instant
dont chaque pas a chaque pas nous sépare

A CADA PASO

A cada paso lento fuera de los pasos
fuera de los pasos fuera del paisaje
uno hala a cada paso mas lento
fuera de si toda la imagen
parair al recuerdo
viajero que regresa adelante
sin moverse del enorme instante
del cual cada paso a cada paso nos separa

C’est comme s'il essayait d’inscrire lui-méme le mouvement qui se déplie dans la marche. Il est
intéressant de noter que le poéte met en scéne le poeme par la mise en page qu'il utilise. Elle
devient un révélateur de sens, elle multiplie le mouvement de va et vient a partir du centre de la
page. C'est comme si les mots assemblés en lignes courtes glissaient dans la page, glissaient dans
la lecture et aussi dans le ressenti des choses qu'ils évoquent.

La traduction doit s’adapter a la polysémie de certains textes, comme je I'ai dit plus haut, mais
sans se refuser le droit de faire parfois le choix d’'une entorse a sa propre langue en partant de
I'exemple donné dans la langue du poete. La difficulté majeure est de recréer I'union du sens et
de la sonorité qui caractérise la poésie de Janvier. C’est comme si un compromis s’installait entre
la fidélité au texte, qui n’est pas une manie d’exactitude, et la recherche de I'éclat esthétique.

Corps, voix

Cette recréation de I'éclat esthétique doit enfin passer par I'écoute et la restauration de la voix,
porteuse d’un corps, qui hante le poéme. ]'’en donne un exemple. Lorsque j’ai choisi le poéme
« Violoncelle forét» je I'ai lu, comme tous les autres, a voix haute plusieurs fois avant de
commencer a le traduire.



VIOLONCELLE FORET

Du violoncelle avec sa voix de sanglier qui réve
énorme depuis le fond des foréts sous brouillard
ayant touché la fibre ot crie la mémoire du bois

il tire par lambeaux sauvages le regret
d’avoir quitté la terre épaisse et les tambours de I'air
autrefois contre la peau quand le soir faisait ventre
ah caresser le rétif messager des sursauts
tenir entre ses bras ce grondement gorgé de nuit
toujours avec I'archet brusque et lent qui nous raméne
et nous arrache et nous ramene au oui profond
le oui ala forét par le nerf et la corde

Puis, j’ai fait une premieére ébauche de traduction en miroir :

VIOLONCHELO SELVA

Del violonchelo con su voz de jabali que suefia
enorme desde el fondo de las selvas bajo la niebla
habiendo tocado la fibra donde grita la memoria del bosque
él arrastra los pedazos salvajes del lamento
por haber dejado la tierra espesa y los tambores del aire
en otro tiempo contra la piel cuando la noche hacia vientre
ay acariciar el reacio mensajero de los sobresaltos
tener entre sus brazos ese grufiido cargado de noche
siempre con el arco brusco y lento que nos devuelve
y nos arranca y nos devuelve al si profundo
el si ala selva por el nervio y la cuerda

Je I'ai lue encore a haute voix et j’ai immédiatement senti qu’il manquait du corps a cette langue,
comme s'il fallait vivre ce poeme aussi avec I'écoute du corps et du violoncelle. Puisqu’il
s’agissait, dans le poéme, de « tenir entre ses bras ce grondement gorgé de nuit », je me suis
assise comme tenant un violoncelle entre les bras, et j’ai dit a nouveau le poéme pour I'entendre

par les bras et par le corps.

Ce mouvement d’écoute m’a permis d’évaluer le texte comme un ensemble mélodique et plus
seulement comme une suite de mots. Je I'ai donc retraduit ainsi, tentant de mieux restituer le

mouvement continu de 'archet de langage et sa vibration qui nous traverse :



VIOLONCHELO SELVA

Del violonchelo con su voz de jabali que suefia
enorme desde el fondo de selvas bajo niebla
habiendo tocado la fibra que grita la memoria del bosque
él hala los trozos salvajes del lamento
de haber dejado la tierra espesa y los tambores del aire
antafio contra la piel desde el vientre del ocaso
ay acariciar el renuente mensajero de los sobresaltos
estrechar entre los brazos ese rugido lleno de noche
siempre con el arco brioso y lento que nos devuelve
y nos arranca y nos devuelve al si profundo
el si ala selva por el nervio y la cuerda

Quelques temps apreés, quelle n’est pas ma surprise et ma joie en lisant ce que Meschonnic dit de
'oralité :

L’oralité, ce n’est pas la bouche seulement, le son seulement, c’est I'oreille aussi, et
tout le corps, par les mouvements qui sont inséparablement les mouvements du
langage et les mouvements du corps. (...) c’est ce mouvement qu'’il faut écouter,
rendre audible, en traduction. C’est le rythme, et le poeme

Pour terminer, quelqu’'un a dit du travail de Janvier : « Sa lecture exige un effort, un travail qui
n'est pas sans rappeler celui justement de I'enfantement » et je sens combien y a du vrai dans
cette affirmation.

J'aimerais évoquer enfin aussi, et pour finir, un homme qui a été un étre phare pour Ludovic
Janvier. Il s’agit de Samuel Beckett. Eh bien, dans Fin de partieil a écrit : « La fin est dans le
commencement, et cependant on continue » car « Vous étes sur terre, c'est sans remede ! » C’est
peut-étre pour cela que I'on continue a crier, a écrire, a traduire. (Pour finir, lecture du poéme
La chance de ta vie...)

Judith Migeot-Alvarado
MCF-Université de Franche-Comté

Dijon, 7 avril 2015
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DANS RESPIRER

Im Atemholen sind zweierlei Gnaden:
Die Luft einziehen, sich ihrer entladen.
W.G.
Dans respirer m’a dit Goethe il y a deux graces
'air qu’on s’incorpore et celui qu'on lache
la peine que j'ai moi c’est a rendre 'ame
I’ame que I'air m’a prétée j'oublie d’expirer
pour que j’y consente il faut au moins
le calme d’un sous-bois la nage
ou I'obstination d’une course lente

Un ventre vous crache a I'air libre on vous gifle
cri oblige on fera qu'’il accepte
le petit salaud d’avaler puis de relacher
attrape et souviens-toi que tu es souffle

savez-vous comment les cogneurs vous nomment
I'oublieux bébé qui tarde a I'ouvrir
étonné disent-ils il arrive étonné

La ils parlent de moi qui m’étonne encore
malgré mon long passé dans la respiration
un rien m’éberlue un rien m’asphyxie
peut-étre je me souviens de ce premier cri
a moins qu'ils aient cogné un peu trop fort
sur moi qui fait le begue a la moindre alerte
moi qui fait le muet dés qu’'on me regarde
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Ah le plaisir brutal de bailler sous les arbres
et celui de vider le sac a air tout un dimanche
a fond perdu dans la chambre d’ennui
mais c’est vrai que pour aller au bout des souffles
il faut une musique au large de soi
qui vous insuffle et lente vous souléve
I'ange qu’elle offre est un chanteur

Je suis né poumon comme tout le monde
la grace attendue tardait a venir
jusqu’au jour ou pour mieux m’entendre
j’ai marché mot a mot sur des pages au hasard
voila que d'un seul coup ¢a respirait tranquille
j'avais trouvé je continue j'inspire
j'expire calmement sous le vent des paroles

*okkkk

NEIGE

Neige dehors neige dedans
neige lente sur les frissons
neige noire a crever les yeux
pas un humain qui vous réponde
il doit leur neiger sur la voix
est-ce que tout le monde est mort
est-ce que je suis le dernier vivant
enfoui sous quelques flocons de rien
(posant le rien tout autour je veux dire)
corrompu jusqu’'a I’os par le deuil et le froid
car il neige a n’en plus finir
de plein fouet sur le chagrin
comme autrefois doucement sans pardon
neige légere a serrer le coeur
neige lourde a tuer le temps
C’est bien I’éternité comme prévu
qui précipite exactement sur moi
c’est tout simple il ne fallait pas naitre

kK Kok ok
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A supposer que les oiseaux se taisent
toujours une branche craque au bord de I'écoute

a supposer que le bois ne s’étire pas
toujours on y devine une rumeur de vent

a supposer qu’'on n’entende plus le moindre souffle
dans le calme il y a toujours un bruit qui se prépare

a supposer que I'imminent demeure imperceptible
il y a ce bruit de voix que fait la pensée

a supposer que la pensée elle aussi renonce
il reste ce murmure en moi parce que je t'attends

a supposer qu’'un jour je renonce a t'attendre
le silence écoutera toujours venir la fin d’attendre

*okkkk

DU NOUVEAU
SOUS LES PONTS

Ah, ils les foutent a la Seine
Anonyme

Ily a eu la journée du 17 octobre. Et celles
d’avant. Et celles d’apres. Et les cadavres
dans la Seine, et les cadavres dans les bois.
Aucune enquéte sérieuse n’a été faite

ni aucune sanction prise.

EALV

Vous parlez d’Octobre 17
moi je pense au 17 octobre

Paris 61 dix-sept octobre on est a 'heure grise

ou le pays se met a table en disant c’est I'automne
lorsque silencieux venus des bidonvilles et cagnas
des Algériens francais sur le soir envahissent
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de leur foule entétée les boulevards ils n'aiment pas

ce couvre-feu qui les traite en coupables

décidément ¢a fait trop d’Arabes qui bougent

le Pouvoir envoie ses flics sur tous les ponts

nous montrer qu’a Paris 'ordre régne

il pleut sur les marcheurs et sur les casques il va pleuvoir
bient6t sur les cris pleuvoir sur le sang

Sur Ahcéne Boulanouar

battu puis jeté a I'eau

en chemise et sans connaissance
vers Notre-Dame il fait noir

le choc le réveille il nage

la France elle en est a la soupe

Et sur Bachir Aidouni

pris avec d’autres marcheurs
lancés dans I’eau froide aller simple
de leurs douars jusqu’a la Seine
Bachir seul retouche au quai

La France elle en est au fromage
Sur Khebach avec trois autres
qui tombent depuis le pont
d’Alfortville on I'aura cogné
moins fort puisqu’il en remonte
les fréres ou sont-ils passés

la France elle en est au dessert

Et sur les quatre ouvriers
menés d’Argenteuil au Pont
Neuf pour y étre culbutés
dans I’eau noire en souvenir
de nous un seul va survivre
la France elle en est a roter

Et sur les trente a Nanterre
roués de coups précipités

depuis le pont dit du Chateau
quinze a peu pres vont au fond
tir a vue sur ceux qui nagent

la France elle est bonne a dormir

Paris terre promise a tous les réveurs des gourbis
leur Chanaan ce soir est dans I’eau sombre
ils ont gémi sous la pluie mains sur la nuque
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c’est mains dans le dos qu’on en retrouve ils flottent
enchalnés pour quelques jours a la poussée du fleuve
c’est la péche miraculeuse ah pour mordre ¢a mord
on en repéche au pont d’Austerlitz

on en repéche aux quais d’Argenteuil

on en repéche au pont de Bezons la France dort

on repéche une femme au canal Saint-Denis

les rats crevés les poissons ventre en I'air les godasses
ne filent plus tout a fait seuls avec les vieux cartons
et les noyés habituels venus donner contre les piles
on peut dire qu’il y a du nouveau sous les ponts

la Seine s’est mise a charrier des Arabes

avec ces éclats de ciel noir dans I’eau frappée de pluie

*okkk

LE MOINS DU MONDE

Ce soir de nuit pesant sur les paupiéres
avec I’écho d’infini tout autour

ce masque lourd aux attaches de sueur
plaqué d'un coup sur le mauvais dormeur
qui se tourne et retourne désespéré
étouffant sous I'impatience de mourir

on promettait sa parole au silence

une chanson vous mene au bord de 'adieu
lorsque la morte en souriant fait face
appelée par la voix qui fredonnait

on était ce moulin de peurs et de murmures
broyés sans fin pour la fleur de mémoire

le moins du monde est entré sans rien dire
il ressort calmement par le sanglot

kKKK
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A chaque oiseau ¢a recommence
notre envol aura lieu sans fin

quelque chose vous fend le coeur

aussi longtemps qu'’il y a de l'air

quelque chose vous fait sourire
d’étre lourd et d’étre léger

nos racines sont de parole

nos branches sont les vols d’oiseaux



A QUI PARLER DE TOI

A qui parler de toi sinon a la parole
ta mort est devenue fagon de regarder
au bout d’attendre attendre reste ouvert

les mots pour essayer d’étre mort avec toi
faire une tombe avec les mots pour qu'il reste ta trace
un peu de bruit dans la parole au lieu de rien
les mots comme des chiens qu’on envoie dans le noir
et qui reviennent embarrassés par ce silence

*okkk

Respirer mis a part
le plus clair de ta vie
passe a chercher les mots
qui diront comme ils peuvent
le plus clair de ta vie
respirer mis a part

*okkk

A CHAQUE PAS

A chaque pas lent hors des pas

hors des pas hors du paysage

on tire a chaque pas trop lent

hors de soi toute I'image
pour aller vers le souvenir

voyageur qui recule en avant

sans bouger de I'énorme instant
dont chaque pas a chaque pas nous sépare

*kk
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VIOLONCELLE FORET

Du violoncelle avec sa voix de sanglier qui réve
énorme depuis le fond des foréts sous brouillard
ayant touché la fibre ot crie la mémoire du bois

il tire par lambeaux sauvages le regret
d’avoir quitté la terre épaisse et les tambours de I'air
autrefois contre la peau quand le soir faisait ventre
ah caresser le rétif messager des sursauts
tenir entre ses bras ce grondement gorgé de nuit
toujours avec I'archet brusque et lent qui nous raméne
et nous arrache et nous ramene au oui profond
le oui ala forét par le nerf et la corde

)%k
La chance de ta vie aura été
d’avoir pu dire

que la chance de ta vie aura été
d’avoir pu dire

JMA/jma2015
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