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Mon 

Amérique 

à moi 
 

Je ne dirai pas, comme le 

chante Johnny Hallyday, que 

mon Amérique à moi est « une 

route sans feux rouges », mais 

une route sur laquelle, « depuis 

l’Hudson River jusqu’en 

Californie », on rencontre 

beaucoup d’écrivains , de Paul 

Auster à Walt Whitman, en 

passant par Emily Dickinson, 

William Faulkner, Ernest 

Hemingway, Edgar Allan Poe, 

Ezra Pound, et bien d’autres. 

C’est à deux grands poètes 

américains que je m’intéresse 

dans le présent bloc-notes : 

Edward Estlin Cummings 

(1894-1962), à l’occasion de la 

publication aux États-Unis de 

sa biographie par Susan 

Cheever, et Hart Crane (1899-

1932) dont l’œuvre poétique 

nous est donnée à lire dans une 

édition bilingue. 

 

 
Edward Estlin Cummings 

photographié dans les années 1930 

par son ami James Sibley Watson 

 

AMERICAN LITERATURE 
La « drôle » de Grande Guerre du poète 

Edward Estlin Cummings 
 Susan Cheever, E. E. Cummings : A Life 

 Pantheon Books, New York, 2014 
 

Edward Estlin Cummings est un poète américain que le lecteur 

français peut apprécier à travers notamment les traductions de D. 

Jon Grossman auquel on doit également celle d’un récit insolite, 

L’Énorme Chambrée (« Titres » 10,  Christian Bourgois, 2006), 

dans lequel Edward Estlin Cummings relate l’histoire de sa 

détention en 1917 au camp de La Ferté-Macé (Orne) où des 

opinions peu conformistes l’avaient conduit. Il faut lire les pages 

truculentes dans lesquelles ce jeune Américain, engagé volontaire 

comme ambulancier dans le Norton-Harjes Ambulance Corps, 

décrit l’univers carcéral dans lequel, en ce temps de guerre, il 

s’était fourré. S’inquiétant de la raison pour laquelle un de ses 

compagnons d’infortune –  instituteur –  se trouvait là, il se 

demande non sans impertinence : « A-t-il par hasard raconté aux 

enfants qu’il existe des choses contre nature, telles que la paix et 

la bonne volonté ? » Et puis, il y a cet humour féroce qui ne vous 

fait pas lâcher des mains facilement L’Énorme Chambrée. Je me 

contenterai du portrait qu’il brosse d’un planton, « un garçon 

solennel aux yeux sages, très écartés, dans un visage elliptique, 

farineux, sans expression, au bas duquel pendait un brin de duvet, 

exactement comme une plume colle à un œuf ».                          
 

        
À gauche, une ambulance américaine. À droite (Photo : Ministère de la Culture et de 

la Communication), le dortoir des hommes du camp de triage de La Ferté-Macé 

qui a inspiré à Edward Estlin Cummings le titre de son récit, L’Énorme 

Chambrée.  
 

LIRE pages 3 et 4 

Les derniers jours du poète autrichien Georg Trakl 



Edward Estlin Cummings quitta La Ferté-Macé « sans fanfare » – le mot est de Susan Cheever – le 19 

décembre 1917 et regagna aussitôt les États-Unis où en juillet de l’année suivante il fut incorporé dans 

la 73
e 

division d’infanterie à Camp Devens (Massachusetts). Ce fut au cours de l’été 1920, à Silver 

Lake (New Hampshire), qu’il commença à écrire The Enormous Room. Il en avait fait la promesse à 

son père, Edward Cummings, qui « brûlait d’indignation contre le gouvernement français et 

envisageait d’intenter un procès international pour montrer au monde l’injustice qui avait été faite à un 

citoyen  des États-Unis » (Susan Cheever, p. 63). Ainsi naquit l’une de ces œuvres qui, comme l’écrit 

joliment D. Jon Grossman, « survivent grâce à un cercle toujours grandissant d’admirateurs 

intelligents et sensibles ». Et puis, Edward Estlin Cummings n’a sans doute pas été sans penser que 

cette désagréable expérience pénitentiaire lui avait peut-être aussi sauvé la vie. Car, comme le rappelle 

opportunément Susan Cheever, « pendant que Cummings se préoccupait de puces et de soupe claire, 

prenait des notes et croquait les figures marquantes avec lesquelles il partageait la grande chambrée à 

La Ferté, 49 000 soldats américains furent tués et 230 000 blessés. De plus, 57 000 moururent de 

maladie » (p. 61). D’autres écrivains américains, comme William March (1893-1954), l’auteur de 

Compagnie K (Gallmeister, 2013), ont raconté cette épopée.     
 

Edward Estlin Cummings ne tarda pas à embarquer de nouveau pour la France où on le retrouve dès 

1921, mais nous n’allons pas ici nous plonger davantage dans la biographie d’un écrivain dont la vie 

est un roman. Susan Cheever s’intéresse à l’homme – notamment à l’homme amoureux (Elaine, Anne, 

Marion…) – comme à l’artiste, au poète dont l’écriture novatrice bouscule encore aujourd’hui le 

lecteur. Et sur ce point on peut comme l’un de ses traducteurs, Jacques Demarcq, comparer Cummings 

à James Joyce en ce sens que « ses poèmes souffrent des mêmes qualités qu’Ulysses » (E. E. 

Cummings, Érotiques, Seghers, 2012). Susan Cheever s’interroge sur la place qu’Edward Estlin 

Cummings occupe aujourd’hui dans la littérature américaine. Si, dans les années 1960 et 1970 il 

passait pour l’Henry David Thoreau of poets, son étoile aurait ces vingt dernières années un peu pâli 

aux États-Unis : « Les ventes de Cummings sont un baromètre de l’humeur nationale. Dans les 

périodes de confiance on adore ses poèmes. […] Dans les périodes de précarité les lecteurs semblent 

vouloir un poète plus mûr, plus assuré, quelqu’un qui parle avec autorité […]. »  Je laisse à Susan 

Cheever, en espérant que son livre sera traduit en français, le mot de la fin. Edward Estlin Cummings 

is one of the great and most important American poets. 
 

Hart Crane sous l’ombre du Brooklyn Bridge  

 Hart Crane, L’œuvre poétique, traduit de l’américain par Hoa Hôï Vuong 
Arfuyen, 2015 

 

Hart Crane, que des liens amicaux unissaient à 

Edward Estlin Cummings, est lui aussi one of 

the great American poets, même si « sa place 

dans le panthéon des lettres américaines n’est 

pas vraiment définie » (Hoa Hôï Vuong, p. 13). 

Aussi doit-on se réjouir de pouvoir lire son 

œuvre poétique dans sa totalité dans une 

édition bilingue que l’on doit à des éditeurs 

courageux, Anne et Gérard Pfister, qui nous 

ont habitués à de belles (re)découvertes. Celle, 

par exemple, de l’écrivain viennois Richard 

Beer-Hofrmann mort à New York en 1945 

dont ils nous ont donné à lire l’année dernière 

quelques poèmes, fragments en prose et autres 

textes (Maître et serviteur des ombres, traduit 

de l’allemand par Jean-Yves Masson et Fedora 

Wesseler, Arfuyen, 2014). Publiée dans la 

même collection (« Neige »), la présente 

édition de l’œuvre poétique de Hart Crane est 

un cadeau pour les amateurs de poésie qui 

voudront bien faire l’effort de la lire. 

Hermétique, Hart Crane ? Pas si sûr, mais en 

l’abordant – je pense en particulier au 

magnifique recueil intitulé The Bridge (Le 

Pont), le lecteur doit se laisser emporter dans 

un « espace poétique [qui] ne se plie pas à une 

logique euclidienne, mais file sur une courbure 

étrange » (Hoa Hôï Vuong, p. 23). Under thy 

shadow by the the piers I waited… 
 

 
Hart  Crane et le Brooklyn Bridge 



Les petits écrits du Chat Murr 
Les derniers jours du poète autrichien Georg Trakl 
Cet article, extrait d’une conférence donnée par Dominique Hoizey à Reims le 24 septembre 2015, s’appuie sur 

l’édition critique des œuvres de Georg Trakl établie par Walther Killy et Hans Szklenar (Otto Müller Verlag, 

Salzbourg, 1969). Elle est désignée ici sous l’abréviation GT/I ou GT/II suivie du numéro de la page. 

 
Pour Stefan Zweig, répondant à une demande 

d’information de Romain Rolland sur 

Sebastian im Traum, publication posthume du 

poète autrichien Georg Trakl, ce recueil  de 

poèmes était « l’œuvre d’un véritable poète 

lyrique mais conçu au crépuscule de sa vie, 

l’esprit perturbé ». Il ajoutait dans cette même 

lettre datée du 17 mars 1915 : « Trakl n’est pas 

tombé au front mais il s’est tué d’une balle à 

Cracovie [ce qui est inexact], le cerveau détraqué 

par toutes ces horreurs vues en tant 

qu’infirmier militaire. Mais la guerre ne fut 

que le coup de grâce, il était déjà perdu 

auparavant
1
. » 

 

Georg Trakl  
 

Un « coup de grâce » qu’il nous est facile d’apprécier en lisant la correspondance de Georg Trakl à 

partir de ce jour de septembre 1914 où il écrit à Ludwig von Ficker : « Aujourd’hui nous partons pour 

la Galicie » (GT/I, p. 542) d’où il rassure sa mère : « Je vais bien. Depuis une semaine nous parcourons 

en tous sens la Galicie et nous n’avons jusqu’à maintenant encore rien eu à faire » (GT/I, p. 542). Cela ne 

dura pas. Son unité appartenait à la troisième armée qui, du 6 au 11 septembre, affronta l’armée russe à 

Grodek (aujourd’hui Horodok en Ukraine). Il se retrouva pendant deux jours, au plus fort de la 

bataille, dans une grange avec quatre-vingt-dix soldats gravement blessés, sans aucun moyen pour les 

soigner ou les apaiser. Des semaines plus tard, il entendait encore leurs gémissements et leurs prières 

pour qu’on mette un terme à leurs souffrances. L’un de ces malheureux se tira une balle dans la tête. 

La vue insoutenable d’une cervelle éclatée en morceaux le poursuivit. Un peu plus tard, autour du 22 

septembre, il fut pris un soir d’un violent désir de se tuer, mais ses camarades l’en empêchèrent. 

Grodek, poème dans lequel il exprime l’horreur de la guerre, est contemporain de ce moment de 

désespoir (GT/I, p. 167) : 
 

Le soir, les forêts automnales retentissent 

D’armes meurtrières, les plaines dorées 

Et les lacs bleus, sur lesquels le soleil 

Roule plus sombre ; la nuit enlace 

Des combattants qui meurent, la plainte sauvage 

De leurs gueules en morceaux…  

  

Am Abend tônen die herbstlichen Wälder 

Von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen 

Und blauen Seen, darüber die Sonne 

Düstrer hinrollt; umfängt die Nacht 

Sterbende Krieger, die wilde Klage 

Ihrer zerbrochenen Münder… 

Bien qu’éloigné des combats, un artiste comme Alfred Kubin, son compatriote, ne se sentait pas moins 

à la même époque  « comme entouré d’une odeur de charogne » et « en proie à une épouvantable et 

persistante tristesse
2
 ».  Du 2 au 6 octobre, l’unité de Georg Trakl stationna dans la petite ville de 

Limanowa située au sud-est de Cracovie. Sa correspondance témoigne qu’il n’allait pas bien. Il était 

encore sous le coup de la tentative de suicide. À son ami Karl Röck, collaborateur de la revue Der 

Brenner, il écrit : « J’ai été malade quelques jours et totalement abattu de tristesse (ganz 

niedergedrückt von Traurigkeit) » (GT/I, p. 543), et à Adolf Loos, une autre connaissance du poète : 

« J’ai été quelques jours bien malade, je crois à cause d’une indicible tristesse (vor unsäglicher 

Trauer) » (GT/I, p. 543). Le 7 octobre, on emmena Georg Trakl à Wadowice, et de là il fut transféré dès 

le lendemain à Cracovie d’où il adressa à Ludwig von Ficker, le 12 octobre, ces quelques mots : « Je 

suis ici depuis cinq jours à l’hôpital de garnison en observation de mon état mental. Ma santé est il est 

vrai quelque peu altérée et je tombe souvent dans une indicible tristesse. Espérons que ces jours de 

découragement seront bientôt passés » (GT/I, p. 543). Ludwig von Ficker, qui lui rendit visite quelques 



jours plus tard, ne s’est peut-être pas rendu compte  de la gravité de l’état de détresse morale dans 

lequel il se trouvait, puisqu’il écrira à Wilhelm Trakl : « Possible qu’il avait le désir de mourir, mais 

j’insiste, ce n’est pas certain, d’autant que la veille au soir il avait un meilleur moral… » (18 novembre 

1914, GT/II, p. 740). Ce que confirme l’un de ses anciens condisciples de Salzbourg, Erhard Buschbeck, 

dans une lettre adressée à Ludwig von Ficker, en évoquant le témoignage de l’un de leurs camarades, 

Franz Schwab, qui, empêché au dernier moment « par quelque futilité », s’en voulut de ne pas avoir 

été auprès de lui le soir du drame : « C’est évidemment pour lui aujourd’hui quelque chose 

d’incompréhensible, de terrible » (16 janvier 1915, GT/II, p. 742). 
 

Quelle que fût l’intention de Georg Trakl, on ne peut pas lire sa lettre du 27 octobre 1914 à Ludwig 

von Ficker sans rapprocher son « indicible tristesse » d’une mort à venir, voulue ou non (GT/I, p.546) : 

« Cher ami ! / Je vous envoie ci-joint les copies des deux poèmes que je vous ai promis. Depuis votre 

visite à l’hôpital je suis doublement triste. Je me sens presque déjà de l’autre côté du monde. / Pour 

terminer je veux encore ajouter, qu’en cas de décès, mon vœu et ma volonté est que ma chère sœur 

Grete entre en possession de tout ce que j’ai en argent et autres biens. » 
 

Georg Trakl n’était pas à sa première expérience de cocaïne quand elle l’emporta. Je me suis toujours 

demandé s’il avait lu les Confessions d’un mangeur d’opium anglais. Quoi qu’il en soit, la réponse 

que Thomas de Quincey donne à la question : « Qu’est-ce qui […] fit de moi un mangeur d’opium ? » 

n’est pas sans correspondance avec son propre vécu : « Était-ce la douleur ? Non, mais le malheur. 

Était-ce l’obscurcissement fortuit de la lumière du soleil ? Non, mais la morne désolation. Était-ce 

noire tristesse qui aurait pu se dissiper ? Non, mais  des ténèbres, installées et immuables
3
. » Des mots, 

des expressions qui ne sont pas sans rappeler le vocabulaire de Georg Trakl qui tôt sut (Gesang zur Nacht, 

GT/I, p. 223) que  
 

Nous sommes les voyageurs sans but, 

Les nuages que le vent dissipe, 

Les fleurs, tremblant dans la froideur de la mort, 

Qui attendent qu’on les fauche. 
 

Wir sind die Wandrer ohne Ziele, 

Die Wolken, die der Wind verweht, 

Die Blumen, zitternd in Todeskühle, 

Die warten, bis man sie niedermäht. 

Notes : 1. Romain Rolland – Stefan Zweig, Correspondance 1910-1919, édition établie, présentée et annotée par 

Jean-Yves Brancy, traduction des lettres allemandes par Siegrun  Barat, Albin Michel, 2014, p. 185. 2. Alfred 

Kubin, Ma vie, traduit de l’allemand par Christophe David, Éditions Alia, 2015, p. 83. 3. Thomas de Quincey, 

Œuvres, édition publiée sous la direction de Pascal Aquien, « Bibliothèque de la Pléiade », Éditions Gallimard, 

2011, p. 25. 

Jack London et le ventre de l’homme 
 Jack London, Ce que la vie signifie pour moi  

Traduction de l’anglais par Moea Durieux. Préface de Francis Combes. Éditions du Sonneur, 2015 
 

Nous célèbrerons le 22 novembre 2016 le centenaire de la mort de Jack London. Dans ce petit texte 

autobiographique écrit en 1905, l’auteur de Croc-Blanc se rappelle à nous comme écrivain engagé, membre du 

Socialist Labor Party. Il aspirait « à un temps où l’homme aura une perspective plus haute et plus vaste que son 

ventre ». Joli programme ! Jack London n’a toutefois pas échappé à ses contradictions – né dans la classe 

ouvrière, comme il le confesse d’emblée, il a dîné « à la table des maîtres de la société ». Et puis, un jour, se 

rappelant « [ses] jours et [ses] nuits sous la lumière du soleil et des étoiles », il découvrit qu’il n’avait plus envie 

de « monter ». Au bout du compte, « même si le boxeur finit par s’effondrer sur le ring, il n’en est pas moins 

grand » (Francis Combes). 
 

 

 

Le Chat Murrest le bloc-notes d’un lecteur enthousiaste, Dominique 

Hoizey, qu’une relation passionnée avec la littérature a invité à créer, 

sous l’égide de l’écrivain romantique allemand E. T. A. Hoffmann et de 

sa créature, « un chat doué d’esprit, de raison et de griffes acérées », 

pour partager ses lectures, au fil de l’actualité éditoriale ou 

événementielle, mais aussi au gré de ses humeurs et de ses rencontres. 

http://lechatmurr.eklablog.com/ 

 


