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Mon
Amerique

d Mol

Je ne dirai pas, comme le
chante Johnny Hallyday, que
mon Amérigue & moi est « une
route sans feux rouges », mais
une route sur laquelle, « depuis
I’Hudson  River  jusqu’en
Californie», on  rencontre
beaucoup d’écrivains , de Paul
Auster a Walt Whitman, en
passant par Emily Dickinson,
William  Faulkner,  Ernest
Hemingway, Edgar Allan Poe,
Ezra Pound, et bien d’autres.
C’est a deux grands poétes
américains que je m’intéresse
dans le présent bloc-notes :
Edward Estlin  Cummings
(1894-1962), a I’occasion de la
publication aux Etats-Unis de
sa biographie par Susan
Cheever, et Hart Crane (1899-
1932) dont I’ceuvre poétique

nous est donnée a lire dans une
édition bilingue.

Edward Estlin  Cummings
photographié dans les années 1930
par son ami James Sibley Watson

AMERICAN LITERATURE

La « drdle » de Grande Guerre du poéte

Edward Estlin Cummings

Susan Cheever, E. E. Cummings : A Life
Pantheon Books, New York, 2014

Edward Estlin Cummings est un poéte américain que le lecteur
frangais peut apprécier a travers notamment les traductions de D.
Jon Grossman auquel on doit également celle d’un récit insolite,
L’Enorme Chambrée (« Titres » 10, Christian Bourgois, 2006),
dans lequel Edward Estlin Cummings relate I’histoire de sa
détention en 1917 au camp de La Ferté-Macé (Orne) ou des
opinions peu conformistes 1’avaient conduit. Il faut lire les pages
truculentes dans lesquelles ce jeune Américain, engagé volontaire
comme ambulancier dans le Norton-Harjes Ambulance Corps,
décrit I'univers carcéral dans lequel, en ce temps de guerre, il
s’était fourré. S’inquiétant de la raison pour laquelle un de ses
compagnons d’infortune — instituteur — se trouvait 13, il se
demande non sans impertinence : « A-t-il par hasard raconté aux
enfants qu’il existe des choses contre nature, telles que la paix et
la bonne volonté ? » Et puis, il y a cet humour féroce qui ne vous
fait pas lacher des mains facilement L Enorme Chambrée. Je me
contenterai du portrait qu’il brosse d’un planton, « un gargon
solennel aux yeux sages, trés écartés, dans un visage elliptique,
farineux, sans expression, au bas duquel pendait un brin de duvet,
exactement comme une plume colle a un ceuf ». =
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A gauche, une ambulance américaine. A droite (Photo : Ministére de la Culture et de
la Communication), le dortoir des hommes du camp de triage de La Ferté-Macé
qui a inspiré & Edward Estlin Cummings le titre de son récit, L Enorme
Chambrée.

LIRE pages 3 et 4
Les derniers jours du poéte autrichien Georg Trakl



Edward Estlin Cummings quitta La Ferté-Macé « sans fanfare » — le mot est de Susan Cheever — le 19
décembre 1917 et regagna aussitot les Etats-Unis ou en juillet de I’année suivante il fut incorporé dans
la 73° division d’infanterie & Camp Devens (Massachusetts). Ce fut au cours de I’été 1920, a Silver
Lake (New Hampshire), qu’il commenga a écrire The Enormous Room. Il en avait fait la promesse a
son pére, Edward Cummings, qui «bralait d’indignation contre le gouvernement frangais et
envisageait d’intenter un proces international pour montrer au monde I’injustice qui avait été faite a un
citoyen des Etats-Unis » (Susan Cheever, p. 63). Ainsi naquit I’une de ces ceuvres qui, comme 1’écrit
joliment D. Jon Grossman, «survivent grdce a un cercle toujours grandissant d’admirateurs
intelligents et sensibles ». Et puis, Edward Estlin Cummings n’a sans doute pas été sans penser que
cette désagréable expérience pénitentiaire lui avait peut-étre aussi sauveé la vie. Car, comme le rappelle
opportunément Susan Cheever, « pendant que Cummings se préoccupait de puces et de soupe claire,
prenait des notes et croguait les figures marquantes avec lesquelles il partageait la grande chambrée a
La Ferté, 49 000 soldats américains furent tués et 230 000 blessés. De plus, 57 000 moururent de
maladie » (p. 61). D’autres écrivains américains, comme William March (1893-1954), I’auteur de
Compagnie K (Gallmeister, 2013), ont raconté cette épopée.

Edward Estlin Cummings ne tarda pas a embarquer de nouveau pour la France ol on le retrouve dés
1921, mais nous n’allons pas ici nous plonger davantage dans la biographie d’un écrivain dont la vie
est un roman. Susan Cheever s’intéresse a I’homme — notamment a 1’homme amoureux (Elaine, Anne,
Marion...) — comme a l’artiste, au poéte dont 1’écriture novatrice bouscule encore aujourd’hui le
lecteur. Et sur ce point on peut comme 1’un de ses traducteurs, Jacques Demarcg, comparer Cummings
a James Joyce en ce sens que «ses poemes souffrent des mémes qualités qu’Ulysses» (E. E.
Cummings, Erotiques, Seghers, 2012). Susan Cheever s’interroge sur la place qu’Edward Estlin
Cummings occupe aujourd’hui dans la littérature américaine. Si, dans les années 1960 et 1970 il
passait pour I’Henry David Thoreau of poets, son étoile aurait ces vingt derniéres années un peu pali
aux Etats-Unis: « Les ventes de Cummings sont un barométre de I’humeur nationale. Dans les
périodes de confiance on adore ses poemes. [...] Dans les périodes de précarité les lecteurs semblent
vouloir un poéte plus mdr, plus assuré, quelqu’un qui parle avec autorité [...]. » Je laisse a Susan
Cheever, en espérant que son livre sera traduit en frangais, le mot de la fin. Edward Estlin Cummings
is one of the great and most important American poets.

Hart Crane sous I’ombre du Brooklyn Bridge

Hart Crane, L eeuvre poétique, traduit de 1’américain par Hoa H61 Vuong
Arfuyen, 2015

Hart Crane, que des liens amicaux unissaient a voudront bien faire Deffort de la lire.

Edward Estlin Cummings, est lui aussi one of
the great American poets, méme si « sa place
dans le panthéon des lettres américaines n’est
pas vraiment définie » (Hoa HoT Vuong, p. 13).
Aussi doit-on se réjouir de pouvoir lire son
ceuvre poétique dans sa totalité dans une
édition bilingue que I’on doit a des éditeurs
courageux, Anne et Gérard Pfister, qui nous
ont habitués a de belles (re)découvertes. Celle,
par exemple, de I’écrivain viennois Richard
Beer-Hofrmann mort a New York en 1945
dont ils nous ont donné a lire I’année derniére
quelques poemes, fragments en prose et autres
textes (Maitre et serviteur des ombres, traduit
de I’allemand par Jean-Yves Masson et Fedora
Wesseler, Arfuyen, 2014). Publiée dans la
méme collection (« Neige »), la présente
¢dition de 1’ceuvre poétique de Hart Crane est
un cadeau pour les amateurs de poésie qui

Hermétique, Hart Crane ? Pas si sdr, mais en
I’abordant — je pense en particulier au
magnifique recueil intitulé The Bridge (Le
Pont), le lecteur doit se laisser emporter dans
un « espace poétique [qui] ne se plie pas a une
logique euclidienne, mais file sur une courbure
étrange » (Hoa H&i Vuong, p. 23). Under thy
shadow by the the piers [ waited...

Hart Craneetle Brdoklyn Bridge



Les derniers jours du poéte autrichien Georg Trakl

Cet article, extrait d’une conférence donnée par Dominique Hoizey & Reims le 24 septembre 2015, s’appuie sur
I’édition critique des ceuvres de Georg Trakl établie par Walther Killy et Hans Szklenar (Otto Miiller Verlag,
Salzbourg, 1969). Elle est désignée ici sous I’abréviation GT/I ou GT/II suivie du numéro de la page.

Pour Stefan Zweig, répondant & une demande que le coup de grace, il était déja perdu
d’information de Romain Rolland sur auparavant'. »
Sebastian im Traum, publication posthume du

poéte autrichien Georg Trakl, ce recueil de

poémes était «1’ceuvre d’un véritable poéte

lyrique mais congu au crépuscule de sa vie,

I’esprit perturbé ». Il ajoutait dans cette méme

lettre datée du 17 mars 1915 : « Trakl n’est pas

tombé au front mais il s’est tué d’une balle a

Cracovie [ce qui est inexact], le cerveau détraqué

par toutes ces horreurs wvues en tant

qu’infirmier militaire. Mais la guerre ne fut Georg Trakl

Un « coup de grace » qu’il nous est facile d’apprécier en lisant la correspondance de Georg Trakl a
partir de ce jour de septembre 1914 ou il écrit a Ludwig von Ficker : « Aujourd’hui nous partons pour
la Galicie » (GT/I, p. 542) d’ou il rassure sa mére : « Je vais bien. Depuis une semaine nous parcourons
en tous sens la Galicie et nous n’avons jusqu’a maintenant encore rien eu a faire » (GT/1, p. 542). Cela ne
dura pas. Son unité appartenait a la troisiéme armée qui, du 6 au 11 septembre, affronta I’armée russe a
Grodek (aujourd’hui Horodok en Ukraine). Il se retrouva pendant deux jours, au plus fort de la
bataille, dans une grange avec quatre-vingt-dix soldats gravement blessés, sans aucun moyen pour les
soigner ou les apaiser. Des semaines plus tard, il entendait encore leurs gémissements et leurs priéres
pour qu’on mette un terme a leurs souffrances. L’un de ces malheureux se tira une balle dans la téte.
La vue insoutenable d’une cervelle éclatée en morceaux le poursuivit. Un peu plus tard, autour du 22
Septembre, il fut pris un soir d’un violent désir de se tuer, mais ses camarades 1I’en empécherent.
Grodek, poéme dans lequel il exprime 1’horreur de la guerre, est contemporain de ce moment de
désespoir (GT/I, p. 167) :

Le soir, les foréts automnales retentissent Am Abend tdnen die herbstlichen Walder
D’armes meurtriéres, les plaines dorées Von tddlichen Waffen, die goldnen Ebenen
Et les lacs bleus, sur lesquels le soleil Und blauen Seen, dariber die Sonne
Roule plus sombre ; la nuit enlace Dustrer hinrollt; umfangt die Nacht

Des combattants qui meurent, la plainte sauvage Sterbende Krieger, die wilde Klage

De leurs gueules en morceaux... Threr zerbrochenen Miinder ...

Bien qu’¢loigné des combats, un artiste comme Alfred Kubin, son compatriote, ne se sentait pas moins
a la méme époque « comme entouré d’une odeur de charogne » et « en proie a une épouvantable et
persistante tristesse’ ». Du 2 au 6 octobre, 1’unité de Georg Trakl stationna dans la petite ville de
Limanowa située au sud-est de Cracovie. Sa correspondance témoigne qu’il n’allait pas bien. Il était
encore sous le coup de la tentative de suicide. A son ami Karl Rock, collaborateur de la revue Der
Brenner, il écrit: «J’ai été malade quelques jours et totalement abattu de tristesse (ganz
niedergedriickt von Traurigkeit) » (GT/1, p. 543), et & Adolf Loos, une autre connaissance du poéte :
« J’ai été quelques jours bien malade, je crois a cause d’une indicible tristesse (vor unsaglicher
Trauer) » (GT/1, p. 543). Le 7 octobre, on emmena Georg Trakl a Wadowice, et de la il fut transféré des
le lendemain a Cracovie d’ou il adressa a Ludwig von Ficker, le 12 octobre, ces quelques mots : « Je
suis ici depuis cing jours a I’hopital de garnison en observation de mon état mental. Ma santé est il est
vrai quelque peu altérée et je tombe souvent dans une indicible tristesse. Espérons que ces jours de
découragement seront bientbt passés » (GT/I, p. 543). Ludwig von Ficker, qui lui rendit visite quelques



jours plus tard, ne s’est peut-étre pas rendu compte de la gravité de I’état de détresse morale dans
lequel il se trouvait, puisqu’il écrira @ Wilhelm Trakl : « Possible qu’il avait le désir de mourir, mais
j’insiste, ce n’est pas certain, d’autant que la veille au soir il avait un meilleur moral... » (18 novembre
1914, GT/II, p. 740). Ce que confirme 1’un de ses anciens condisciples de Salzbourg, Erhard Buschbeck,
dans une lettre adressée a Ludwig von Ficker, en évoquant le témoignage de 1’un de leurs camarades,
Franz Schwab, qui, empéché au dernier moment « par quelque futilité », s’en voulut de ne pas avoir
été aupres de lui le soir du drame: « C’est évidemment pour lui aujourd’hui quelque chose
d’incompréhensible, de terrible » (16 janvier 1915, GT/II, p. 742).

Quelle que fat I’intention de Georg Trakl, on ne peut pas lire sa lettre du 27 octobre 1914 a Ludwig
von Ficker sans rapprocher son « indicible tristesse » d’une mort a venir, voulue ou non (GT/I, p.546) :
« Cher ami ! / Je vous envoie ci-joint les copies des deux poemes que je vous ai promis. Depuis votre
visite a 1’hdpital je suis doublement triste. Je me sens presque déja de ’autre c6té du monde. / Pour
terminer je veux encore ajouter, qu’en cas de déces, mon vceu et ma volonté est que ma chére sceur
Grete entre en possession de tout ce que j’ai en argent et autres biens. »

Georg Trakl n’était pas a sa premicre expérience de cocaine quand elle I’emporta. Je me suis toujours
demandé s’il avait lu les Confessions d’un mangeur d’opium anglais. QUOi qu’il en soit, la réponse
que Thomas de Quincey donne a la question : « Qu’est-ce qui [...] fit de moi un mangeur d’opium ? »
n’est pas sans correspondance avec son propre vécu : « Etait-ce la douleur ? Non, mais le malheur.
Etait-ce I’obscurcissement fortuit de la lumiére du soleil ? Non, mais la morne désolation. Etait-ce
noire tristesse qui aurait pu se dissiper ? Non, mais des ténebres, installées et immuables®. » Des mots,
des expressions qui ne sont pas sans rappeler le vocabulaire de Georg Trakl qui tdt sut (Gesang zur Nacht,
GT/I, p. 223) que

Nous sommes les voyageurs sans but, Wir sind die Wandrer ohne Ziele,
Les nuages que le vent dissipe, Die Wolken, die der Wind verweht,
Les fleurs, tremblant dans la froideur de la mort, Die Blumen, zitternd in Todeskihle,
Qui attendent qu’on les fauche. Die warten, bis man sie niedermaht.

Notes : 1. Romain Rolland — Stefan Zweig, Correspondance 1910-1919, édition établie, présentée et annotée par
Jean-Yves Brancy, traduction des lettres allemandes par Siegrun Barat, Albin Michel, 2014, p. 185. 2. Alfred
Kubin, Ma vie, traduit de ’allemand par Christophe David, Editions Alia, 2015, p. 83. 3. Thomas de Quincey,
(Euvres, édition publiée sous la direction de Pascal Aquien, « Bibliothéque de la Pléiade », Editions Gallimard,
2011, p. 25.

Jack London et le ventre de ’homme

Jack London, Ce que la vie signifie pour moi
Traduction de I’anglais par Moea Durieux. Préface de Francis Combes. Editions du Sonneur, 2015

Nous célebrerons le 22 novembre 2016 le centenaire de la mort de Jack London. Dans ce petit texte
autobiographique écrit en 1905, I’auteur de Croc-Blanc se rappelle & nous comme écrivain engagé, membre du
Socialist Labor Party. Il aspirait « a un temps ou ’homme aura une perspective plus haute et plus vaste que son
ventre ». Joli programme ! Jack London n’a toutefois pas échappé a ses contradictions — né dans la classe
ouvriére, comme il le confesse d’emblée, il a diné « a la table des maitres de la société ». Et puis, un jour, se
rappelant « [ses] jours et [ses] nuits sous la lumiére du soleil et des étoiles », il découvrit qu’il n’avait plus envie
de « monter ». Au bout du compte, « méme si le boxeur finit par s’effondrer sur le ring, il n’en est pas moins
grand » (Francis Combes).

Le Clat Murrest le bloc-notes d’un lecteur enthousiaste, Dominique

Hoizey, qu’une relation passionnée avec la littérature a invité a créer,
sous 1’égide de I’écrivain romantique allemand E. T. A. Hoffmann et de
sa créature, « un chat doué d’esprit, de raison et de griffes acérées »,
pour partager ses lectures, au fil de [Dactualit¢ éditoriale ou
événementielle, mais aussi au gré de ses humeurs et de ses rencontres.

http://lechatmurr.eklablog.com/




