LE BLOC-NOTES D’UN LECTEUR ENTHOUSIASTE
n°2 — octobre 2015

PYCCKAMA JIUTEPATYPA
Boris Pasternak et Marina Tsvetaeva

Michel Aucouturier, Un poéte dans son temps : Boris Pasternak, Editions des Syrtes, 2015
Irma Koudrova, La mort de Marina Tsvétaiéva, Fayard, 2015
Traduit du russe et annoté par Héléne Henry

Si le nom de Boris Pasternak est plus familier a nombre de lecteurs de notre pays que celui de Marina Tsvetaeva
(ou Tsvétaiéva, ou si vous préférez... Iigeraesa), le film de David Lean (1965) tiré du Docteur Jivago n’y est
sans doute pas étranger. Le poéte est peut-étre moins lu. De son c6té, Marina Tsvetaeva n’est pas franchement
inconnue en France. Son ceuvre poétique et dramatique, mais aussi ses essais et sa correspondance, ont été
traduits en frangais. De plus on a beaucoup publié sur elle. N’est-elle pas avec Anna Akhmatova ’une des deux
grandes poétesses russes du XX° siécle ? Contemporains — Marina Tsvetaeva (1892-1941) était de deux ans la
cadette de Boris Pasternak (1890-1960) — ils se sont rencontreés, et en existant « I’un pour 1’autre par leur poésie,
puis par leurs lettres », ils ont donné a leur relation, comme le souligne Michel Aucouturier, un caractere « tout a
fait exceptionnel » (p. 203).

« Vous étes, Pasternak, en toute sincérité, mon premier poete »
(Marina Tsvetaeva, 10 février 1923)

Michel Aucouturier, éditeur des ceuvres de
Boris Pasternak dans la « Bibliothéque de la
Pléiade », ne se contente pas de raconter la vie
de "auteur du Docteur Jivago — pourquoi il a
abandonné la musique, puis la philosophie,
comment il est devenu poete, et quel poéte !, la
faveur officielle dont il a joui avant la disgrace,
le défi qu’il lance a I’institution en 1936 (« Je
ne me souviens pas qu’il y ait dans notre
législation de décret interdisant d’étre génial,
ou alors certains de nos dirigeants auraient dd
s’interdire eux-mémes », cité p. 295), le
scandale du Docteur Jivago édité en ltalie en
1957, sont autant de moments de la vie de
Boris Pasternak évoqués ici avec brio — il
donne envie de lire ’ceuvre, et pas seulement
Le Docteur Jivago. Un lecteur qui veut bien
s’en donner la peine abordera le poete plus
aisément en se laissant conduire par Michel
Aucouturier. Et nombre de poémes se
révéleront ainsi a notre lecteur moins abscons,
comme Eté, pour prendre un exemple, qui

demande quelques explications si 1’on veut
saisir «le voisinage paradoxal du sentiment
exaltant de la beauté de la vie avec
I’apocalypse de la collectivisation » (p. 247)
en émanant. C’est que, écrit joliment Christian
Mouze dans La Quinzaine littéraire (n° 1136),
«avec Aucouturier, on respire Pasternak ».

~ Boris Pasternak en 1958
Photo Jerry Cooke



« La fiére, I’indépendante, la brillante Marina Tsvétaiéva »
(Irma Koudrova, p. 250)

Que diable Marina Tsvetaeva alla-t-elle faire dans cette galére, la Russie des soviets ? Si aujourd’hui
« nous voyons clairement la perversité et I’ampleur du bal satanique stalinien » (p. 61), il est manifeste
gue « la fiére, I’indépendante, la brillante » poétesse, qui avait quitté la Russie en 1922, n’en avait pas
encore pleine conscience lorsqu’en 1939 elle retrouva son mari, Serguei Efron (1893-1941), ancien
officier de I’armée blanche devenu agent de renseignements recruté par les services du NKVD. Ce
sont les dernieres années de la vie de Marina Tsvetaeva qu’Irma Koudrova raconte dans ce livre, les
plus sombres, marquées notamment par 1’arrestation de son mari — il sera fusillé en octobre 1941 — et
de sa fille Ariadna — déportée dans un camp, elle ne sera libérée qu’en 1955 — 1’un et I’autre accusés
d’« espionnage ». Refusant de vivre « dans I’enfer des non-hommes » (je me référe a un poéme écrit
en 1939), Marina Tsvetaeva mit fin a ses jours le 31 aol(t 1941. On peut s’interroger sur la
responsabilité du NKVD. Pour Irma Koudrova, qui place Marina Tsvetaeva « au nombre des victimes
du grand Octobre socialiste », la police politique de Staline est directement responsable de son suicide
(p. 250).

Sans doute comprendrez-vous (si vous voulez bien en faire I’expérience) qu’aprés avoir lu ce livre qui
« éclaire dramatiquement un chapitre de I’histoire russe plus encore que de la littérature russe »
(Georges Nivat), on ressente le besoin de retrouver Marina Tsvetaeva, poéte, mais aussi la Marina
Tsvetaeva des carnets et des lettres rassemblés par Tzvetan Todorov'. Elle y brosse son propre
portrait : « En moi — tout est incendie ! [...] Je suis une personne écorchée, alors que vous portez tous
une armure. Tous, vous avez : I’art, la vie en société, les amitiés, les distractions, la famille, le devaoir,
moi, au fond, je n’ai RI-EN. Tout tombe comme une peau, et sous la peau il y a la chair a vif ou le
feu : je suis Psyché. Aucune forme ne me convient — méme pas celle, trés vaste, de mes vers ! Je ne
peux vivre.” » (10 septembre 1923). Quant & ses vers — « je ne vis pas pour écrire des vers, j’écris des
vers pour vivre® » — je ne vous cache pas mon impatience de les (re)découvrir dans la nouvelle
traduction que les Editions des Syrtes (Marina Tsvetaeva, Poésie lyrique, traduit du russe par
Véronigque Lossky) nous donneront prochainement a lire en frangais et...en russe.

[1. Marina Tsvetaeva, Vivre dans le feu, confessions, présenté par Tzvetan Todorov, traduit du russe par Nadine
Dubourvieux, Robert Laffont/Le Livre de Poche, 2015. 2. Marina Tsvetaeva, op. cit.,, p. 287. 3. Marina
Tsvetaeva, lettre du 11 mai 1927 a Boris Pasternak, op. cit., p. 385.]

Marina Tsvetaeva et le Chat Murr
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Marina Tsvetaeva (a gauche) épousa en 1912 Serguei Efron (au centre). Le couple eut trois enfants, deux filles, Irina (morte

en 1920) et Ariadna (ou Alia), et un garcon, Guéorgui (1925-1944), que I’on voit ici (a droite) avec sa mere, en 1928, alors

qu’ils vivaient en France. Marina Tsvetaeva surnomma son fils Murr (Mour) en hommage a I’écrivain romantique allemand
E. T. A. Hoffmann et a sa créature le...Chat Murr.

Elsa Triolet et la poésie russe

« Lire Elsa Triolet aujourd’hui » » était le théme d’un récent colloque organisé par I’Equipe de Recherche
Interdisciplinaire sur Louis Aragon et Elsa Triolet (Université Paris VII, 10 octobre 2015). C’est a La poésie
russe, cette belle anthologie dont Elsa Triolet dirigea la publication, et que Pierre Seghers édita en 1965, que je
donnerais mon suffrage, si je devais choisir un seul titre parmi tous les ouvrages publiés par I’auteur du Cheval
blanc. Traductrice de Pasternak et de Maiakovski, entre autres poétes russes, Elsa Triolet n’était pas sans dons
poétiques. Ses romans, comme le note Alain Trouvé, ne présentent-ils pas « des traits d’écriture poétique » (La
lumiére noire d’Elsa Triolet, ENS Editions, 2006) ?



« Moi, je regarde le monde avec les yeux d’une littéraire »

Svetlana Alexievitch, prix Nobel de littérature 2015

« L’histoire ne s’intéresse qu’aux faits, les
émotions, elles, restent toujours en marge. Ce
n’est pas l'usage de les laisser entrer dans
I’histoire. Moi, je regarde le monde avec les
yeux d’une littéraire et non d’une
historienne’. »  Svetlana  Alexievitch  est
assurément une littéraire, mais on n’aborde pas
son ceuvre comme celle de Boris Pasternak ou
comme celle d’Alexandre  Soljénitsyne,
lauréats eux aussi de I’ Académie suédoise. Elle

faut le souligner, mais Svetlana Alexievitch
exige une chose de son lecteur: aimer le
monde russe, ainsi que les mondes biélorusse,
turkmeéne ou ukrainien, qui vivent le temps des
« adieux a I’époque soviétique ». Et, c’est elle
qui I’écrit, «a présent que tout a changé de
facon irréversible, cette vie qui était la nétre
intéresse tout le monde, peu importe comment
elle était, c’était notre vie’». [1. Svetlana
Alexievitch, La Fin de [’homme rouge ou le temps

du désenchantement, traduit du russe par Sophie
Benech, Actes Sud, 2013, p. 21-22. 2. Svetlana
Alexievitch, op. cit., p. 18.]

n’est ni poéte, ni romancicre, ni dramaturge (a
noter que son livre sur la guerre d’ Afghanistan,
Les Cercueils de zinc, a été adapté au théatre
par Didier-Georges Gabily), et pourtant — je
me référe a ma propre lecture de La Fin de
[’homme rouge — elle entraine le lecteur, sans
le lasser, jusqu’au bout de son récit
polyphonique, constitué de témoignages les
plus divers, mais aussi «tiré des bruits de la
rue et des conversations de cuisine », et portant
sur la civilisation soviétique dont elle «[se]
dépéche de consigner [les] traces ». Avec art, il

Svetlana AIexievitc '

[EXTRAIT]

Les années Gorbatchev...La liberté et les cartes de rationnement...Des tickets pour tout, depuis le pain jusqu’a la
semoule et les chaussettes. On faisait des queues de cinq ou six heures...mais en lisant un livre qu’on ne pouvait
pas acheter avant. Et on savait que le soir, ils passeraient a la télé un film autrefois interdit qui avait dormi dans
un placard pendant dix ans. C’était génial ! [...] Lire ! Quand ma petite Olia a eu une bronchiolite & quatre mois,
j’étais folle d’angoisse. Je vivais a 1’hdpital avec elle, mais je ne pouvais pas la coucher une seconde, elle ne se
calmait que dans mes bras. Bien droite. J’arpentais les couloirs avec elle. Quand elle s’endormait une demi-
heure, a votre avis, qu’est-ce que je faisais ? Alors que j’¢tais folle d’inquiétude et que je manquais de
sommeil... ? Eh bien, j’avais toujours L ’Archipel du Goulag sous le bras, et je ’ouvrais immédiatement. D’un
coté, mon bébé qui se mourait et de I’autre, Soljénitsyne. Pour nous, les livres remplacaient la vie. C’était notre
univers. [Svetlana Alexievitch, La Fin de I’homme rouge, « Ot il est question de I’aumone des souvenirs et du
désir éperdu de trouver un sens... », p. 188.]
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Aimez-vous Barthes ? Quel bonheur de retrouver ’auteur du Degré zéro de [’écriture dans le film écrit par
Chantal Thomas et Thierry Thomas (et réalisé par ce dernier) : Roland Barthes — Le théatre du langage. Ce
DVD propose en complément 1’enregistrement d’une émission télévisée (« Apostrophes », 1977) dans laquelle
Roland Barthes, interrogé par Bernard Pivot, apparait en compagnie de Frangoise Sagan et de 1’auteur
d’Angélique, marquise des anges, Anne Golon. (Arte/Ina 2015).

Les bébétes de Jean-Henri Fabre. 1l y a cent ans, le 11 octobre 1915, disparaissait Jean-Henri Fabre dont il faut
lire les Souvenirs entomologiques. Ces pages témoignent non seulement d’un grand savoir, mais aussi d’une
parfaite maitrise de la langue francaise qui font de lui un écrivain remarquable. On ne s’ennuie pas avec les
bébétes de Jean-Henri Fabre ! Et on apprend plein de choses. Je n’avais jamais pensé, par exemple, que la
coccinelle, mangeuse de pucerons, était en fait « un massacreur de haut titre comme il n’y en a guére de plus
acharné ». Sa réputation de Béte a bon Dieu en prend un coup. Une béte est une béte ! Notez bien toutefois que
dans un poéme de Victor Hugo, elle ne se montre pas si béte en déclarant fort pertinemment que « Les bétes
sont au bon Dieu, / Mais la bétise est & ’homme ». Les Souvenirs entomologiques de Jean-Henri Fabre ont été
édités dans la collection « Bouquins » par Yves Delange (Robert Laffont, 1989).



Les petits énits du Clat Munn
La panthere du Jardin des Plantes

Il était une fois une panthére du Jardin des Plantes dont I’eeil, derricre les barreaux, était devenu si las,
qu’il ne fixait plus rien : Pour elle il n’y a plus que des barreaux sans fin, | derriére ces barreaux il n’y a plus
de monde. Vous avez reconnu la panthére de Rainer Maria Rilke, je veux parler de son poéme « La
Panthére® », composé & la fin de 1902 ou au début de 1903, alors qu’il était a Paris. Auguste Rodin
I’avait invité a travailler « comme un peintre ou un sculpteur devant la nature, en la comprenant et
I’imitant inexorablement? ».

A I’autre bout du monde, et & 1’autre bout du siécle, en 1984, un poéte chinois, Lii Yuan (1922-2009),
grand admirateur de la littérature allemande, donna sa propre lecture du poéme de Rainer Maria Rilke
et des circonstances dans lesquelles ce dernier 1’avait composé :

Il écrit mais de poémes point T . TR
Alors au maitre il se plaint

Le maitre Rodin lui recommande

de poser sa plume

d’aller au Jardin des Plantes

de fixer des yeux

les animaux en cage

de les fixer de les fixer

jusqu’a ce qu’ils manifestent

leur brutalité et leur magnificence
jusqu’a ce que la cage étroite devienne
ravin escarpé

jusqu’a ce que lui-méme par

leur gorge

exprime

des rugissements de désespoir

1 fit ainsi et

écrivit

« La Panthere »* LG Yuan en 1986

A propos de Lii Yuan, poéte méconnu en France, et avec lequel je suis entré en relation en 1987,
Claude Roy m’écrivait en 1995 : « Que votre amitié rende voix et présence a ce poéte étouffeé,
touche ». Le nom de LU Yuan reste attaché a I’affaire Hu Feng (1955), décrite par Jacques Guillermaz
(Le parti communiste chinois au pouvoir, Payot, 1972) comme « un épisode dramatique de la lutte
désespeéree des intellectuels communistes pour conserver quelque liberté de pensée et d’expression
dans les limites de leur engagement ». Ce fut ainsi que Lii Yuan, chantre du tonnerre d’un printemps
plein de promesses — je me référe a 1’'un de ses poémes de 1’année 1948 — tomba dans la disgrace et la
détresse. Il ne sera réhabilité qu’en 1980. [1. Rainer Maria Rilke, Euvres poétiques et thédtrales, édition
publiée sous la direction de Gerald Stieg, « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, p. 379. 2. Rainer Maria Rilke,
lettre du 17 mars 1926, op. cit., notes, p. 1488. 3. L{ Yuan, Espoir, poémes traduits du chinois par Dominique
Hoizey, Albédo, 1988.]

Le Chat Murn

est le bloc-notes d’un lecteur enthousiaste, Dominique Hoizey, qu’une
relation passionnée avec la littérature a invité a créer, sous 1’égide de
I’écrivain romantique allemand E. T. A. Hoffmann et de sa créature,
«un chat doué d’esprit, de raison et de griffes acérées », pour partager
ses lectures, au fil de 1’actualité éditoriale ou événementielle, mais aussi
au gré de ses humeurs et de ses rencontres.

Le Claxt Mern Dominique Hoizey 60 rue des Moissons 51100 Reims dominique.hoizey@orange.fr



