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Si le nom de Boris Pasternak est plus familier à nombre de lecteurs de notre pays que celui de Marina Tsvetaeva 

(ou Tsvétaïéva, ou si vous préférez… Цветаева), le film de David Lean (1965) tiré du Docteur Jivago n’y est 

sans doute pas étranger. Le poète est peut-être moins lu. De son côté, Marina Tsvetaeva n’est pas franchement 

inconnue en France. Son œuvre poétique et dramatique, mais aussi ses essais et sa correspondance, ont été 

traduits en français. De plus on a beaucoup publié sur elle. N’est-elle pas avec Anna Akhmatova l’une des deux 

grandes poétesses russes du XX
e 

siècle ? Contemporains – Marina Tsvetaeva (1892-1941) était de deux ans la 

cadette de Boris Pasternak (1890-1960) – ils se sont rencontrés, et en existant « l’un pour l’autre par leur poésie, 

puis par leurs lettres », ils ont donné à leur relation, comme le souligne Michel Aucouturier, un caractère « tout à 

fait exceptionnel » (p. 203). 

 

« Vous êtes, Pasternak, en toute sincérité, mon premier poète »  
(Marina Tsvetaeva, 10 février 1923) 

 

Michel Aucouturier, éditeur des œuvres de 

Boris Pasternak dans la « Bibliothèque de la 

Pléiade », ne se contente pas de raconter la vie 

de l’auteur du Docteur Jivago – pourquoi il a 

abandonné la musique, puis la philosophie, 

comment il est devenu poète, et quel poète !, la 

faveur officielle dont il a joui avant la disgrâce, 

le défi qu’il lance à l’institution en 1936 (« Je 

ne me souviens pas qu’il y ait dans notre 

législation de décret interdisant d’être génial, 

ou alors certains de nos dirigeants auraient dû 

s’interdire eux-mêmes », cité p. 295), le 

scandale du Docteur Jivago édité en Italie en 

1957, sont autant de moments de la vie de 

Boris Pasternak évoqués ici avec brio – il 

donne envie de lire l’œuvre, et pas seulement 

Le Docteur Jivago. Un lecteur qui veut bien 

s’en donner la peine abordera le poète plus 

aisément en se laissant conduire par Michel 

Aucouturier. Et nombre de poèmes se 

révéleront ainsi à notre lecteur moins abscons, 

comme Été, pour prendre un exemple, qui 

demande quelques explications si l’on veut 

saisir « le voisinage paradoxal du sentiment 

exaltant de la beauté de la vie avec 

l’apocalypse de la collectivisation » (p. 247)  

en émanant. C’est que, écrit joliment Christian 

Mouze dans La Quinzaine littéraire (n° 1136), 

«avec Aucouturier, on respire Pasternak ».  

  
 

                                                     

 
Boris Pasternak en 1958  
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 « La fière, l’indépendante, la brillante Marina Tsvétaïéva » 
(Irma Koudrova, p. 250) 

 

Que diable Marina Tsvetaeva alla-t-elle faire dans  cette galère, la Russie des soviets ? Si aujourd’hui 

« nous voyons clairement la perversité et l’ampleur du bal satanique stalinien » (p. 61), il est manifeste 

que « la fière, l’indépendante, la brillante » poétesse, qui avait quitté la Russie en 1922, n’en avait pas 

encore pleine conscience lorsqu’en 1939 elle retrouva son mari, Sergueï Efron (1893-1941), ancien 

officier de l’armée blanche devenu agent de renseignements recruté par les services du NKVD. Ce 

sont les dernières années de la vie de Marina Tsvetaeva qu’Irma Koudrova raconte dans ce livre, les 

plus sombres, marquées notamment par l’arrestation de son mari – il sera fusillé en octobre 1941 – et 

de sa fille Ariadna – déportée dans un camp, elle ne sera libérée qu’en 1955 –  l’un et l’autre accusés 

d’« espionnage ». Refusant de vivre « dans l’enfer des non-hommes » (je me réfère à un poème écrit 

en 1939), Marina Tsvetaeva mit fin à ses jours le 31 août 1941. On peut s’interroger sur la 

responsabilité du NKVD. Pour Irma Koudrova, qui place Marina Tsvetaeva « au nombre des victimes 

du grand Octobre socialiste », la police politique de Staline est directement responsable de son suicide 

(p. 250).  
 

Sans doute comprendrez-vous (si vous voulez bien en faire l’expérience) qu’après avoir lu ce livre qui 

« éclaire dramatiquement un chapitre de l’histoire russe plus encore que de la littérature russe » 

(Georges Nivat), on ressente le besoin de retrouver Marina Tsvetaeva, poète, mais aussi la Marina 

Tsvetaeva des carnets et des lettres rassemblés par Tzvetan Todorov
1
. Elle y brosse son propre 

portrait : « En moi – tout est incendie ! […] Je suis une personne écorchée, alors que vous portez tous 

une armure. Tous, vous avez : l’art, la vie en société, les amitiés, les distractions, la famille, le devoir, 

moi, au fond, je n’ai RI-EN. Tout tombe comme une peau, et sous la peau il y a la chair à vif ou le 

feu : je suis Psyché. Aucune forme ne me convient – même pas celle, très vaste, de mes vers ! Je ne 

peux vivre.
2
 » (10 septembre 1923). Quant à ses vers – « je ne vis pas pour écrire des vers, j’écris des 

vers pour vivre
3
 » – je ne vous cache pas mon impatience de les (re)découvrir dans la nouvelle 

traduction que les Éditions des Syrtes (Marina Tsvetaeva, Poésie lyrique, traduit du russe par 

Véronique Lossky) nous donneront prochainement à lire en français et…en russe.  

 
[1. Marina Tsvetaeva, Vivre dans le feu, confessions, présenté par Tzvetan Todorov, traduit du russe par Nadine 

Dubourvieux, Robert Laffont/Le Livre de Poche, 2015. 2. Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 287. 3. Marina 

Tsvetaeva, lettre du 11 mai 1927 à Boris Pasternak, op. cit., p. 385.]      
 

Marina Tsvetaeva et le Chat Murr 

     
Marina Tsvetaeva (à gauche) épousa en 1912 Sergueï Efron (au centre). Le couple eut trois enfants, deux filles, Irina (morte 

en 1920) et Ariadna (ou Alia), et un garçon,  Guéorgui (1925-1944), que l’on voit ici (à droite) avec sa mère, en 1928, alors 

qu’ils vivaient en France. Marina Tsvetaeva surnomma son fils Murr (Mour) en hommage à l’écrivain romantique allemand 

E. T. A. Hoffmann et à sa créature le…Chat Murr. 
 

Elsa Triolet et la poésie russe 
« Lire Elsa Triolet aujourd’hui » » était le thème d’un récent colloque organisé par l’Équipe de Recherche 

Interdisciplinaire sur Louis Aragon et Elsa Triolet (Université Paris VII, 10 octobre 2015). C’est à La poésie 

russe, cette belle anthologie dont Elsa Triolet dirigea la publication, et que Pierre Seghers édita en 1965, que je 

donnerais mon suffrage, si je devais choisir un seul titre parmi tous les ouvrages publiés par l’auteur du Cheval 

blanc. Traductrice de Pasternak et de Maïakovski, entre autres poètes russes, Elsa Triolet n’était pas sans dons 

poétiques. Ses romans, comme le note Alain Trouvé, ne présentent-ils pas « des traits d’écriture poétique » (La 

lumière noire d’Elsa Triolet, ENS Éditions, 2006) ?                                      



« Moi, je regarde le monde avec les yeux d’une littéraire » 

Svetlana Alexievitch, prix Nobel de littérature 2015 
 

« L’histoire ne s’intéresse qu’aux faits, les 

émotions, elles, restent toujours en marge. Ce 

n’est pas l’usage de les laisser entrer dans 

l’histoire. Moi, je regarde le monde avec les 

yeux d’une littéraire et non d’une 

historienne
1
. » Svetlana Alexievitch est 

assurément une littéraire, mais on n’aborde pas 

son œuvre comme celle de Boris Pasternak ou 

comme celle d’Alexandre Soljénitsyne, 

lauréats eux aussi de l’Académie suédoise. Elle 

n’est ni poète, ni romancière, ni dramaturge (à 

noter que son livre sur la guerre d’Afghanistan, 

Les Cercueils de zinc, a été adapté au théâtre 

par Didier-Georges Gabily), et pourtant – je 

me réfère à ma propre lecture de La Fin de 

l’homme rouge – elle entraîne le lecteur, sans 

le lasser, jusqu’au bout de son récit 

polyphonique, constitué de témoignages les 

plus divers, mais aussi « tiré des bruits de la 

rue et des conversations de cuisine », et portant 

sur la civilisation soviétique dont elle « [se] 

dépêche de consigner [les] traces ». Avec art, il 

faut le souligner, mais Svetlana Alexievitch 

exige une chose de son lecteur : aimer le 

monde russe, ainsi que les mondes biélorusse, 

turkmène ou ukrainien, qui vivent le temps des 

« adieux à l’époque soviétique ». Et, c’est elle 

qui l’écrit, « à présent que tout a changé de 

façon irréversible, cette vie qui était la nôtre 

intéresse tout le monde, peu importe comment 

elle était, c’était notre vie
2
 ». [1. Svetlana 

Alexievitch, La Fin de l’homme rouge ou le temps 

du désenchantement, traduit du russe par Sophie 

Benech, Actes Sud, 2013, p. 21-22. 2. Svetlana 

Alexievitch, op. cit., p. 18.] 

 

 
Svetlana Alexievitch 

 

[EXTRAIT] 

Les années Gorbatchev…La liberté et les cartes de rationnement…Des tickets pour tout, depuis le pain jusqu’à la 

semoule et les chaussettes. On faisait des queues de cinq ou six heures…mais en lisant un livre qu’on ne pouvait 

pas acheter avant. Et on savait que le soir, ils passeraient à la télé un film autrefois interdit qui avait dormi dans 

un placard pendant dix ans. C’était génial ! […] Lire ! Quand ma petite Olia a eu une bronchiolite à quatre mois, 

j’étais folle d’angoisse. Je vivais à l’hôpital avec elle, mais je ne pouvais pas la coucher une seconde, elle ne se 

calmait que dans mes bras. Bien droite. J’arpentais les couloirs avec elle. Quand elle s’endormait une demi-

heure, à votre avis, qu’est-ce que je faisais ? Alors que j’étais folle d’inquiétude et que je manquais de 

sommeil… ? Eh bien, j’avais toujours L’Archipel du Goulag sous le bras, et je l’ouvrais immédiatement. D’un 

côté, mon bébé qui se mourait et de l’autre, Soljénitsyne. Pour nous, les livres remplaçaient la vie. C’était notre 

univers. [Svetlana Alexievitch, La Fin de l’homme rouge, « Où il est question de l’aumône des souvenirs et du 

désir éperdu de trouver un sens… », p. 188.] 
 

 

Les « brèves » du Chat Murr 
Aimez-vous Barthes ? Quel bonheur de retrouver l’auteur du Degré zéro de l’écriture dans le film écrit par 

Chantal Thomas et Thierry Thomas (et réalisé par ce dernier) : Roland Barthes – Le théâtre du langage. Ce 

DVD propose en complément l’enregistrement d’une émission télévisée (« Apostrophes », 1977) dans laquelle 

Roland Barthes, interrogé par Bernard Pivot, apparaît en compagnie de Françoise Sagan et de l’auteur 

d’Angélique, marquise des anges, Anne Golon. (Arte/Ina 2015).  
 

Les bébêtes de Jean-Henri Fabre. Il y a cent ans, le 11 octobre 1915, disparaissait Jean-Henri Fabre dont il faut 

lire les Souvenirs entomologiques. Ces pages témoignent non seulement d’un grand savoir, mais aussi d’une 

parfaite maîtrise de la langue française qui font de lui un écrivain remarquable. On ne s’ennuie pas avec les 

bébêtes de Jean-Henri Fabre ! Et on apprend plein de choses. Je n’avais jamais pensé, par exemple, que la 

coccinelle, mangeuse de pucerons, était en fait « un massacreur de haut titre comme il n’y en a guère de plus 

acharné ». Sa réputation de Bête à bon Dieu en prend un coup. Une bête est une bête ! Notez bien toutefois que 

dans un poème de Victor Hugo,  elle ne se montre pas si bête en déclarant fort pertinemment que « Les bêtes 

sont au bon Dieu, / Mais la bêtise est à l’homme ». Les Souvenirs entomologiques de Jean-Henri Fabre ont été 

édités dans la collection « Bouquins » par Yves Delange (Robert Laffont, 1989).  



Les petits écrits du Chat Murr 
La panthère du Jardin des Plantes  

 

Il était une fois une panthère du Jardin des Plantes dont l’œil, derrière les barreaux, était devenu si las, 

qu’il ne fixait plus rien : Pour elle il n’y a plus que des barreaux sans fin, / derrière ces barreaux il n’y a plus 

de monde. Vous avez reconnu la panthère de Rainer Maria Rilke, je veux parler de son poème « La 

Panthère
1
 », composé à la fin de 1902 ou au début de 1903, alors qu’il était à Paris. Auguste Rodin 

l’avait invité à travailler « comme un peintre ou un sculpteur devant la nature, en la comprenant et 

l’imitant inexorablement
2
 ». 

 

À l’autre bout du monde, et à l’autre bout du siècle, en 1984, un poète chinois, Lü Yuan (1922-2009), 

grand admirateur de la littérature allemande, donna sa propre lecture du poème de Rainer Maria Rilke 

et des circonstances dans lesquelles ce dernier l’avait composé : 
 

Il écrit mais de poèmes point 

Alors au maître il se plaint 

Le maître Rodin lui recommande 

de poser sa plume 

d’aller au Jardin des Plantes 

de fixer des yeux 

les animaux en cage 

de les fixer de les fixer 

jusqu’à ce qu’ils manifestent 

leur brutalité et leur magnificence 

jusqu’à ce que la cage étroite devienne 

ravin escarpé 

jusqu’à ce que lui-même par 

leur gorge 

exprime 

des rugissements de désespoir 

Il fit ainsi et 

écrivit 

« La Panthère »
3
 

 

 
Lü Yuan en 1986 

À propos de Lü Yuan, poète méconnu en France, et avec lequel je suis entré en relation en 1987, 

Claude Roy m’écrivait en 1995 : « Que votre amitié rende voix et présence à ce poète étouffé, 

touche ». Le nom de Lü Yuan reste attaché à l’affaire Hu Feng (1955), décrite par Jacques Guillermaz 

(Le parti communiste chinois au pouvoir, Payot, 1972) comme « un épisode dramatique de la lutte 

désespérée des intellectuels communistes pour conserver quelque liberté de pensée et d’expression 

dans les limites de leur engagement ». Ce fut ainsi que Lü Yuan, chantre du tonnerre d’un printemps 

plein de promesses – je me réfère à l’un de ses poèmes de l’année 1948 – tomba dans la disgrâce et la 

détresse. Il ne sera réhabilité qu’en 1980. [1. Rainer Maria Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales, édition 

publiée sous la direction de Gerald Stieg, « Bibliothèque de la Pléiade », 1997, p. 379. 2. Rainer Maria Rilke, 

lettre du 17 mars 1926, op. cit., notes, p. 1488. 3. Lü Yuan, Espoir, poèmes traduits du chinois par Dominique 

Hoizey, Albédo, 1988.] 
 

 

Le Chat Murr 
est le bloc-notes d’un lecteur enthousiaste, Dominique Hoizey, qu’une 

relation passionnée avec la littérature a invité à créer, sous l’égide de 

l’écrivain romantique allemand E. T. A. Hoffmann et de sa créature, 

« un chat doué d’esprit, de raison et de griffes acérées », pour partager 

ses lectures, au fil de l’actualité éditoriale ou événementielle, mais aussi 

au gré de ses humeurs et de ses rencontres.  

Le Chat Murr  Dominique Hoizey    60 rue des Moissons  51100 Reims    dominique.hoizey@orange.fr 


